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Bien que ce liyre soit sigii6 de deux noms, le lecteur y 
troaveTa fr^quemment empley6e dans les anecdotes >u dans 
les appreciations personnelles^ la fonne du singulier an lieu 
dn pluriel, le je au lieu du wnu. Pour la commodity et la 
Tapidit6 da r^cit^ les auteurs se sont en effet partag6 la 
besogne; M« Georges Yerbrugghe s'est plus particuli^rement 
charge de cette premiere partie, tandis que M. Louis Ver- 
bru^he s'est reserve la seconde, le voyage dans rAm6rique 
du Sad K 

NOTB DB L'^ITBUB. 



i. A. parattre prochainement. 



92?651 



PROMENADES 

ET 

G H A S S E :S. . . 



• • • -• •• 

. • • • * " 



DANS L'AMERIQUE DU"N.ORD: ::'••• :•;:•.:: /. 

• *•». ••«•> • • 



NEW-YORK 



New-York. — Broadway. — te Wall. — Les quais. — Le port. — Los 
quartiers riches. — Central-Park. — Omnibus et tramways. — 
Pharmaciens. — Les Bars. — Le New-York Herald. — Les 
theatres. — La police. — Les voleurs. — Le t^l^grapbe. — Les 
pompes. 



Au moment ou le paquebot qui nous amenait du 
Havre s'amarrait k son quai dans le port de New- 
York, un passager am^ricain avec lequel nous nous 
6tions li6s durant la travers^e, jetant un ceup d'oeil 
ironique sur nos nombreux bagages, nous'confia 
que la douane de son pays se montrait d*une 

1 



2 PllOMENADES ET CUASSES 

s^verit6 excessive pour tous les objets import^s; il 
s'empressa d'ajouter que les douaniers ^taient rare- 
ment insensibles aux seductions du dollar. Fort 
de ce renseignement, je glissai un louis k Tem- 
•;,.-• ploy6. ^ui.^toocupa de mes colis; ils furent aussitot 
reboiiclA.-tf--^ Que faites-vous, s*6cria mon Ame- 
•V. '- i/l v^^^^? -f-zJUaia, vous le voyez, je suis vos bons 
'conseil's*'— Pas' du tout, regardez-moi. » II fit 
papilloter un billet de cinq dollars aux yeux de 
son douanier ; le douanier^ sMuit, munit les malles 
d*un laissez-passer k la craie blanche, et les expMia 
sur-le-champ, mais comme il avan^it la main pour 
recevoir la coupure convoit6e, Tautre la roula en 
boule, et la remit tranquillement dans sa pochc: 
« Souvenez-vous de la legon, me dit-il, ces hommes- 
\k Yont rire de vous; ils ont pour moi la plus grande 
estime : je les ai batlus. x> 

Nous venous de faire connaissance avec les Am6- 
ricains. 

On nous a recommande Thotel de la Cinquifeme 
Avenue: nous y descendons. Comme tous les h6tels 
am^ricains, il pr^sente un ensemble complet des 
commodit^s usuelles : bureaux de chemin de fer, 
offices de t616graphe, agences de th6^tres, assuran- 
ces sur la vie, bains, barbier, chapelier, tailleur 
et pharmacien , tout enfin se trouve r6uni dans ce 
vaste bazar; les passants viennent y faire leurs em- 
plettes et convertissent le vestibule en une v6rita- 
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ble place publique. L'Am^ricain, adorant le tumulte 
et le bruit, se loge volontiers -h rhotel; il ne r6pugne 
pas k y passer sa nuit de noces : des chambres 
somptueuses sont sp6cialement aifectees &' cet usage. 
Souvent il y installe k demeure sa femme et ses en- 
fants ; il s'6vite ainsi les ennuis d'une maison. Cest 
la vie la plus agreable et la moins couteuse ; c*est 
aussi la vie qui permet le plus d'ostentation : une 
'dame am^ricaine m'avouait naivement qu'elle pr6f6- 
rait rhotel k toute autre habitation ; Ton pouvait 
mieux y voir qu'elle et son mari buvaient k chaque 
repas du champagne k six dollars. 

Le prix de la pension ne varie gufere dans les capi- 
tales ou les villages, k New-York, ni dans toute 
r^tendue des £tats-Unis ; I'hdtelier am^ricain tient 
le raisonnement suivant : « Je donne, moyennant 
vingt-cinq francs par jour , tout le n6cessaire : la 
nourriture, le logement, le chauiffage k la vapeur, 
le gaz, Teau chaude et Feau froide; vous vous plai- 
gnez de payer aussi cher au sixifeme 6tage qu'au 
premier? mais il n'y a pas d'6tages : Tascenseur 
les supprime. » 

II n'y a pas de table d'hote proprement dite : 
chacun arrive k son heure, commande son repas 
et deploie une serviette d'une exiguite vraiment 
ridicule, un veritable mouchoir . de poche. Les 
aliments sont des plus m6diocres : le gar^n apporte 
en bloc tout le repas ; il dispose k Fentour de vous 
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une quantity de petites assiettes; comme dans les 
liberies, le diner appai^it tout servi ; dans la vie ordi- 
naire ces apparitions simultan6es laissent les plats se 
refroidir et encombrer la table ; si le repas est co- 
pieux, on est presque forc6 d'ajouter une rallonge. 

Le pourboire, cet imp6t trop direct, n'est pas 
encore pr61ev6 en Ani6rique ; cependant les gargons 
qui refusent la pi5ce en r^pondant avec orgueil : 
« Je suis un citoyen libre d'Am6rique » n'existent 
pas ; cette phrase n'est plus employee par eux que 
pour 6viter un service d^sagr^able ; ainsi les domes- 
tiques blancs se refusent k vernir les chaussures; 
r^tranger se voit forc6 de recourir aux petits d^crot- 
teurs ambulants qui cirent d*une fagon irr^prochable 
ses souliers et le bas de son pantalon ; quant aux 
616gants de la ville, ils se chargent eux-m6mes de 
ce soin, et une boite de cirage fait partie de leur 
n6cessaire de toilette. 

New-York est loin d'etre une seule ville : le quar- 
tier du commerce, celui de la banque, celui de Ta- 
ristocratie sont autant de cit6s difiKrentes ; par aris- 
tocratic j'entends les Am^ricains qui possMent le 
plus de dollars. 

Une rue immense traverse New-York de Tun k 
I'autre bout ; dans sa course elle coupe en oblique 
chaque rue et chaque avenue, brochant sur le 
tout , comme une barre sur un 6cusson ; c'est 
Broadway, longue perspective dont les derniferes 
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constructions se perdent k demi dans la brume 
lointaine. Broadway, c'est la grande art^re qui 
transmet la vie d'une extr6mit6 k Tautre de ce corps 
geant, du nord au sud , de la t^te aux pieds : tout 
va k Broadway, tout vient de Broadw^ay, tout 
passe par Broadway. Ce vaste fleuve regoit des 
centaines d'affluents. Paisible k son origine, grossi 
par les rues qui se d6versent en lui comme autant 
de tributaires, il roule k la fin un dot tumultueux. 
fitrangers oisifs, manoeuvres et gens d'affaires, le 
Broadway charrie tout p61e-mele ; la marto s'616ve et 
descend k heure fixe ; le soir am^ne le reflux ; le 
Broadway remonte vers sa source. 

Quelle animation ! quel mouvement ! quelle d6- 
pense de forces vives ! il faut emboiter le pas sous 
peine d'etre k chaque instant culbut6. Les marchands 
de tabac roulent devant leurs boutiques des statues 
aux couleurs ^clatantes : Chinois en grand costume ; 
femmes lascivement v^tues, Indiens aux poses guer- 
ri^res sont g^n^ralement charges d'attirer Tattention 
du passant. Les fen^tres laissent onduler au vent, 
encadr^es parfois dans les couleurs am6ricaines, les 
plus vulgaires reclames ou d'immenses affiches 61ec- 
torales larges comme la rue, hautes comme les mai- 
sons ; align6s ainsi que les arbres d'une avenue, de 
gigantesques poteaux t61^graphiques dressent en 
Tair leurs grands bras ; r^lectricit6 court d'une 
maison k Tautre ; les fils du r6seau se resserrent k 
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mesure qu'on approche de la basse ville, et finissent 
par former une vraie toile ni6tallique. Auprfes 
des enseignes fixes , les enseigaes ambulantes : 
a<fubl6s d'oripeaux brillants et symboliques, de 
pauvres diables, juifs errants de la reclame, em- 
boit6s entre deux planches, usent le trottoir de 
la rue : citoyens libres condamn6s au supplice de la 
cangue ; sur un fond blanc les avis suivants se d6ta- 
chent en noir : « Les plus jolies dents sont fabriquees 
par X... ; les meilleurs seins artiflciels se vendont 
chez T... » 

Les petits auvents , les 6choppes abritent des 
industriels qui savent aussi savamment que sur nos 
boulevards recoller des porcelaines en miettes ou 
changer en rasoirs des couteaux sans tranchant. Peu 
de grands magasins, aucun luxe, aucun 6talage, 
aucune montre s^duisante ; acheteur et vendeur ne 
pr^tent nulle importance k ce detail. A sept heures, 
le tumulte cesse ; les bruits s'apaisent ; les pistons sont 
peu nombreux, les voitures plus rares ; les commer- 
oants sont rentr^s chez eux, le&uns dans la ville haute, 
les autres k New-Jersey, k Hoboken, k Staten-Island, 
les plus 6conomes k Brooklyn que Ton a sumomm6 
le dortoir de New- York. Comme la cM de Londres, 
on n'habite pas Broadway ; on y travaille. 

Le Wall est le centre des operations de Bourse; 
c'est aussi le centre d*op6rations des pick-pockets ; 

outonnez votre paletot sur votre portefeuille. 
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Le Wall est, en outre, le quartier favori des gens 
de loi ; banquiers et avocats demeurent c6te i c6te : 
ils ont, paralt-il, souvent besoin les uns des autres. 

Voici les quais ; un tramway les parcourt, tou- 
jours rempli de voyageurs; des locomotives em- 
pruntent sa voie pour transporter des wagons aux 
diff^rents docks ; et pai*fois, secouant sa cloche k 
toute vol^e, un train entier marche sur un m^me 
rail entre deux voitures. Des navires venus de tons 
les points du monde allongent sur la rue leurs beau- 
pr^ menagants : les grues k vapeur descendent dans 
les cales profondes les cotons, les bl^s, les salaisons 
etles tabacs...D6p^chons... d6p6chons... d'autres ar- 
rivent demain. Au-dessus des mits innombrables, les 
piles colossales du pont de Brooklyn dressent leur 
extr^mit^ que leur hauteur rend indistincte. 

L'animation du port est extraordinaire : pas une 
vague pour ainsi dire, qui ne porte son remor- 
queur, son steamer ou son yacht; tout cela va, 
vient, cx)urt, s'emmele, se d^m^le, sans effort appa- 
rent, comme autant de creatures vivantes ; les voiles 
blanches s'inclinent jusqu'Si la mer, les helices tour- 
billonnent, la vapeur siffle sur un rhythme bruyant 
et r^p^t^; chacun lutte de rapidity, chacun se rend k 
toute Vitesse droit k son but. Les ferry-boats pas- 
sent d'une rive k Tautre, reMchant aux ilots, re- 
montant les rivieres, touchant a tons les points ; ces 
omnibus de la baie 6voluent avec la plus grande 
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facility; ils raarchent en arri^re comme en avant, 
une simple cheville suffit k fixer le gouvernail qui 
devient 6trave ; marchandises et camions, b^tes et 
gens entrent p61e-m61e ; les chevaux habitues k ces 
travers^es ne t^moignent pas plus d'inqui6tude que 
leurs cochers. A Farriv^e le ferry entre dans un 
entonnoir form6 par des madriers flexibles; les 
chocs sont amortis par F^lasticit^ de cette muraille ; 
renvoy^ de droite et de gauche comme un volant 
par des raquettes, Tavant vient buter k quai : tout 
le mondesort; le ferry repart. 

L'application de la vapeur est pouss6e k Tex- 
trtoe : j'ai vu un vieux chaland faisant eau de 
toute part remorquer des bateaux charges de 
pierres; on lui avait simplement adapts une h6- 
lice et une machine; son propri^taire , un jeune 
homme , se chargeait seul de le gouverner, de le 
chauffer et de pomper Teau qui y p6n6trait. Ce 
m6me homme, apr^s avoir transform^ son chaland 
en remorqueur, transformera un jour son remor- 
queur en flotte. 

Dans les hauts quartiers, les rues se coupent 
r^uliferement k angle droit avec les avenues. A 
vol d'oiseau la ville repr6sente le damier d*un 
g^ant. On la croirait construite en un seul jour, 
sous la direction du m^me architecte, amoureux 
de la ligne droite. Une heure aprfes son arriv6e, 
r^tranger ne pent plus se perdre dans une ville 
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aussi g^ometrique. Les rues, toutes semblables, 
sont d^sign^s par des num6ros d'ordre, les mai- 
sons mfimes se sont efforc6es de ressembler les unes 
aux autres ; leur aspect uniforme ajoute encore k 
la monotonie ; peu de vrais Edifices ; les monu- 
ments sont Thistoire des peuples et un peuple jeune 
de cent ans n'a pas d'histoire ; les Am6ricains, ces 
glorieux parvenus, vivent pour Favenir et non dans 
le pass6. La Tr6sorerie, le City Hall, la Poste, la 
Douane, le Palais de Justice, les 6glises, sont des 
batisses plutdt que des monuments. 

La ville des affaires se d^veloppant chaque jour, 
les quartiers aristocratiques reculent devant cet 
envahissement. L'extension prise par New-York 
depuis une quinzaine d'ann^es est vraiment in- 
croyable ; autrefois seule I'extr^mit^ de File Man- 
hattan, sur laquelle la ville est construite, 6tait 
couverte par des maisons d'habilation et de com- 
merce. On allait en partie de carapagne jusqu'^ 
Templacement sur lequel s'elfeve aujourd'hui Thdtel 
de la Cinquifeme Avenue. Ce d^veloppement rapide 
fut Torigine de fortunes colossales : en 1858, le terrain 
situ6 au coin de Chamber street et do Broadway 
^tait estim6 cinq mille francs ; il vaut aujourd'hui 
pres d'un million. Au milieu de cet accroissement 
inoui, la l^gende qui se rattache k Vhumble nais- 
sance de New-York est oubli6e; cette 16gende 
d'ailleurs est un simple chapitre de Virgile : les In- 

1. 
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diens, apr&s des libations fr6quentes, accordferent 
aux Europ^ens d6barqu6s la quantit6 de terrain que 
pourrait couvrir la peau d'un taureau. Les Euro- 
p6ens d^couperent cette peau en lani^res extr^mement 
minces et purent ainsi enclore une grande quantity 
de sol. Les Indiens, mis en belle humeur par ce tour 
de passe-passe, ratifi^rent le trait6 : cette peau de 
taureau est devenue la Cit6-Empire. 

Le Pare, assez ^loign^ aujourd'hui, deviendra un 
jour le point central de New-York ; c'est au Pare que 
les voitures 616gantes se donnent rendez-vous ; les 
buggies, months sur des roues tr^s hautes et presque 
invisibles, ressemblent k desfaucheux; les chevaux 
ont r^paule Jongue, ils sont bien taill^s pour le grand 
trot. Malheureusement pen de personnes k New-York 
entretiennent Equipages ; plusieurs m6me ont des 
voitures et negligent de s'en servir; ind^pendam- 
ment des trains qui parcourent les quais, un che- 
min de fer a6rien fait le tour de la ville ; mais les 
prineipaux moyens de locomotion sont les stages 
et les cars. Les stages dont tout le monde se sert, 
les hommes les plus riches comme les femmes les 
plus coquettes, sont de petits omnibus peints en 
blanc; les panneaux sont ornement^s de scenes 
champ^tres dont la couleur ne sauve pas le dessin ; 
il n'y a pas dUmp6riale ; si Tint^rieur est plein, on 
grimpe sur le toit et Ton s'y cramponne comrae 
Von pent ; ^l n'y a pas non plus de conducteur 
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chaque voyageur depose lui-m6me le prix du pas- 
sage dans une boite vitr^e ; le cocher, du haut de son 
si^e, peut contrdler les versements. Ces troncs n'en 
sont pas moins le vaste receptacle des pi^s faus- 
ses. Le passager qui a besoin de monnaie est mis 
en communication avec le cocher au moyen d'une 
Y^ritable petite poste; il passe son dollar par un 
guichet et le change lui est retourn^ sous enveloppe. 
Haitre Jacques s'occupe k la fois des chevaux et des 
voyageurs. 

Quelquefois un miroir refl6tant tout I'int^rieur, 
un espion, avertit le cocher de Tentrte d'un pas* 
sager nouyeau et du nouveau payement k recevoir. 
C'est Ik un c6t6 saillant du caract&re am^ricain : 
la diminution des agents et des interm^diaires. 
Toutes Icurs inventions, grandes ou petites, ten- 
dent k supprimer un travail ou k gagner une se- 
conde ; ils se servent d^}k de la machine k terire, 
ils emploieront bientot la machine k compter ; n'ont- 
ils pas agite la question de modifier leur orthographe 
si compliqu^e et d'6crire d^sormais lalangue comme 
die se prononce. 

Les cars ou tramways desservent presque chaque 
rue; Fint^rieur deces voiturespopulaires pr6sente un 
aspect fort pittoresque : chacun lit son journal, 
tailleson petit morceau debois, chique ou siflBote; 
ces divertissements sont en grand honneur en Am6- 
nque ; le dernier ^st si uniyersel que le sifflet est 
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devenu au th^^tre unc marque d'approbation. Le 
nombre des places n'est pas limits dans les cars, et 
parfois une dame s'assoira sur les genoux d'un 
gentleman. Les pauvres chevaux qui trainent cette 
foule entass^e succombent souvent par les temps de 
canicule; en quelques jours, la seule Compagnie 
des cars de la Seconde Avenue en a perdu cent cin- 
quante frapp^s d'insolation. 

C'est dans la basse ville que se rencontrent en 
plus grand nombre les bars et les boutiques de 
pharmaciens; les pharmaciens sont en efiet d^bi- 
tants de boissons ; ils jouissent m^me du pr^ieux 
privilege de vendre des liqueurs le dimanche; on 
va ce jour-lJt leur demander le petit verre de brandy 
refuse au bar par ordre de la police. Le cognac 
passe medicament. Ces pharmacies sont d'ailleurs de 
v^ritables bazars : d^sirez-vous un cigare, un verre 
de cognac ou un purgalif? voulez-vous une caisse 
de champagne ou d'eau sulfureuse? du laudanum, 
du soda ou des timbres-poste? Entrez sans crainte. 

Le bar-room est le plus souvent une cave ; la 
t'oule des clients s'accoude au comptoir ; pas de sie- 
ges, on reste debout : TAm^ricain affair^ ne s'arr^te 
que le temps d'ouvrir la bouche; il jette au fond de 
sa gorge le petit verre de whisky, suivi d*un large 
verre d'eau, « pour enlever le gout », s'essuie les 
16vres d'un revers de main ou k la serviette com- 
mune pendue ii un clou, et repart aussit6t. Le d6- 
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braillement des consommateurs contraste avec la 
propret6 des domestiques; les plus riches n^o- 
ciaiits t^moignent un m^pris parfait pour les de- 
tails de leur tenue; dans leur office y ils regoivent 
en bras de chemise, sans col ni manchettes; cela 
les emp^he-t-il de payer et d'encaisser ? ils ne se 
formaliseront aucunement si un stranger, les jugeant 
sur la mise, les confond avec leurs gargons de bu- 
reau. 

A la Nouvelle-Orl^ans le principal bar-room est 
une merveille; chaque jour, k onze heures, une 
vaste table est servie ; chacun pent venir y manger 
sans payer, k la seule condition de prendre au 
comptoir un simple drink; vous voyez qu'en Am^ 
rique on trouve des choses extraordinaires , mtoe 
desrepas gratis. 

Les bar-keepers ont pouss^ fort loin la science 
des melanges et des boissons compos^es; lis ^ta- 
geront sans les m^ler, dans un verre grand comme 
un d6 k coudre, neuf liqueurs de nuances diif(6ren- 
tes ; ce verre, dans lours mains habiles, se change 
en habit d'Arlequin. 

Presque tons les breuvages sont soigneusement 
battus avec de la glace pilee, car I'usage de la 
glace est g^n^ral aux £tals-Unis. On en fait une 
consommation 6norme. Elle est d^coupfe en hiver 
par des machines sp^ciales et d^bit^e en cubes r6- 
guliers ; on la conserve dans des glaci^res form6es 
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par deux maisons rentrant Tune dans Tautre, 
comme une boite plus petite dans une grande; 
rintervalle est rempli par des matiferes isolantes. 
On Temploie k la conservation de toutes choses, 
m^me des cadavres. Un gentleman qui venait de 
perdre la vie fut reconvert de blocs de glace; Tun 
d'eux, venant k fondre, le tout s*6croula avec fra- 
cas; on crut que le mort revenait k la vie et cliacun 
s'enfuit terrific de cette apparente resurrection. 

L*industrie la plus r^pandue k New-York est 
celle des petits crieurs de joumaux ; tout le monde 
ici achete son journal, et le plus pauvre ouvrier n'hd- 
site pas k d^bourser ses vingt-cinq centimes; Tavidit^ 
de TAm^ricain pour les nouvelles est fort caract^ris- 
tique ; il veut tout savoir et k Tinstant m6me. Un de 
mes amis, qui poss6dait une for6t au fond de la Flo- 
ride, y avail install^ une petite scieriek vapeur; deux 
hommes suffisaient au travail ; dans ce coin perdu 
ils recevaient encore leur journal que le conducteur du 
train leur jetait k la volee. C*est a cette passion qu'il 
faut altribuer en grande pai'tie Tinstruction moyenne 
si r^pandue ici; TAm^ricain trouve dans ses gazettes 
les chapitres de Thistoire contemporaine et les som- 
maires de la science universelle ; tandis que notre 
presse s'efforce la plupart du temps d'imposer une 
opinion k ses lecteurs, de cacher la moiti6 des faits 
pour tirer de Tautre des conclusions conformes k ses 
Id^es, le journ^Iisme am^ricain |aisse au public le 
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soin de former lui-m^me son jugement ; il se 
donne pour unique mission de raconter tons les 
^v6nements survenus entre les deux p61es ; il em- 
ploie des reporters et non des publicistes ; ces chas- 
seurs de nouvelles sont toujours a Tafftit ; se com- 
met-41 un vol, ils suivent la piste du voleurpour 
lui demander des details ; un r6dacteur du Daily 
Graphic voulant reproduire d^apres nature Fex^ 
cution d'un condamn^, s'en fut trouver le chef de 
jtistice et le pria d'avancer Tex^cution d'une demi- 
heure, afin que son croquis put paraitre le m6me 
jour. 

Peu de feuilles en Europe sont aussi intelligem- 
mentr6dig6es que le Neio-York Herald; rien ne 
coute k M. Bennett, ni le temps, ni Teffort, ni Tar- 
gent ; il n'h^site pas k envoyer un Stanley k la re- 
cherche d'un Livingstone ; il a pour agents sa fortu- 
ne immense, son arm6e de reporters, T^lectricit^, 
des trains sp6ciaux, eufin ses yachts k vapeur qui 
croisent devant la bale et courent aux navires pour 
connaitre leurs nouvelles maritimes, avant m6me 
qu'ils ne soient signal6s par les vigies du port; par- 
fois les t^l^rammes d'une seule semaine coutent au 
journal 7,000 dollars ; certaines d^p^ches ont 6X6 
payees S0,000 francs. La vente du journal couvre les 
frais ; les annonces et les petites correspondances 
rapportent un b6n6fice annuel de deux millions; 
dans ce pays ou la r^l^me joue un si grand role, ^ 
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quatri^.me page d'un journal est une mine d*or ; le 
propri6taire d'une feuille quotidienne, voulant, 
contre Tusage, donner une dot k sa fiUe, lui aban- 
donna cette quatri^me page durant six mois ; quand 
il reprit sa propriety, sa fiUe poss6dait une veritable 
fortune. S6ducteurs par annonces, sp6culateurs of- 
frant d'emprunter dix dollars pour en rendre mille, 
(affaire sure, toutes garanties) , femmes trop mures 
pour Tamant, d^sireuses d*acheter un mari, le jour- 
nal accueille tout le monde, et bat monnaie avec les 
reclames les plus immorales. 

Nul ne songe k lui en faire un, crime ; la pudeur 
am^ricaine s'alarme moins facilement que la notre : 
dans le quartler aristocratique s'elfeve une maison 
que tout le monde a surnomm6e le temple de TA- 
vortement, le Palais de Miss Carriage ; les jeunes 
gens ne se cachent point d'y avoir autrefois conduit 
leurs mattresses; j'ai en tendu faire I'^loge de Teta- 
blissement : maison bien tenue, service parfait; dis- 
cretion aussi absolueque cherement pay6e. 

La police a plus d'une fois tent6 de supprimer cet 
hdpital qui devient un cimetiere ; la proprietaire a 
simplement fait menace de publier ses registres ; 
trop de gens haut places ont int6r6t k son silence 
pour que la police ose les compromettre. 

Pen de grands theatres k New-York ; les petites 
scenes ont une sp6cialit6 assez amusante : ce sont 
les Minstreli ; on nonune ainsi les acteurs qui, le vi- 
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sage barbouiil^ de suie, parodient les chansons, les 
allures, les contorsions des n^gres; I'imitation est 
parfaite et avec de pareils modules il est impossible 
de ne pas atteindre le burlesque. 

n n'y a pas de cafes-concerts proprement dits ; les 
bier-garden sont des brasseries ou le service est fait 
par des femmes ; quelques-uns se trouvent en plein 
Broadway : ils sont s^par^s en deux parties par une 
cloison de planches : dans la premiere se tiennent 
les consommateurs, on devine ce qui se passe dans 
la seconde. Un monsieur Ji laporte vous distribue I'a- 
vis suivant : « *Trente jeunes et jolies demoiselles 
sont nouvellement arriv^es comme dames de comp- 
toir. » 

Un divertissement fort gout6, c'est la pantomime. 
Le Pierrot am^ricain est tr^s gai et tr^s railleur : 
Pierrot a yo16 un saucisson; un policeman Ta vu, 
s'approche et allonge la main pour r^clamer la moi- 
ti6 du savoureux larcin ; Pierrot refuse ; le police- 
man outr6 veut le conduire au poste ; mais Pierrot a 
la lumineuse id6e de menacer le detective avec le 
saucisson dont Textr^mit^ se recourbe en crosse de 
revolver ; le detective tremble de terreur, et, sur 
I'ordre de Pierrot, quitte tons ses v^tements. Pier- 
rot s'en a£fuble pour imiter tous les actes d'un poli- 
ceman : il frappe k un restaurant ouvert apr^s 
Vheure, et, moyennant un verre de bifere, lui per- 
met de violer le r^glement ; il voit arriver un vo- 
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leur, il se cache prudemment ; mais il malmfene 
brutalement un ivrogne. — Tout cela est rendu avec 
beaucoup d'entrain et de v^rit^ ; quant k la police, 
elle s'inqui^te peu des safcasmes ; elle salt irhs 
bien qu'au moment n^cessaire Tuniforme de ses 
agents ainsi que leur petite massue sera toujours 
respects. L'Am6ricain en effet se soumet sans mur- 
mure k tout ce qui repr6sente I'autorit^ ; tandis que 
cbez nous le sergent de ville a toujours tort aux 
yeux de la foule, ici il a toujours raison ; la police 
m^rite cependant bien des critiques, etsi onlui t^moi- 
gne une grande docility, on ne lui accorde aucune 
confiance; les particuliers trouvent plus prudent de 
veiller eux-m6mes k Fordre et k leur propre sdret^; 
ce soin est loin d'6tre une sinecure , car les voleurs 
abondent. Beware of pick pockets, c'est le grand 
mot d'ordreaux fitats-Unis; on retrouve cette in- 
scription m6me dans les endroits oil Ton court le 
moins de risque de se rencontrer k deux. L'audace 
des lilous est incroyable ; les dames de New-York ont 
Thabitude de faire leurs courses dans la ville en te- 
nant leur porte-monnaie k la main ; plus d'umj lady 
s'est vu arracher sa bourse par un voleur impudent. 
Un jour, en plein Broadway, trois individus, mon- 
t6s dans un omnibus, ont os6 rauQonner les voya- 
geurs et se sont perdus dans la foule avant que leurs 
victimes, terrifi^es par la vue des revolvers, eussent 
pouss^ un cri d'appel. 
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Une Industrie fort r^pandue est celle des gamblers : 
cesjoueurs de profession sont tr^s adroits k pro- 
poser aux porteurs de figures naives des parties de 
cartes qui se terminent toujours k leur avantage : 
un brave fermier du Texas m*a cont^ Taven- 
ture suivante dont il avait M lui-meme le h^ros 
malheureux : il se trouvait en voyage dans une 
ville de TOuest; un individu Faccoste les bras ou- 
verts : « Halloo, s'^crie-t-il joyeusement, quelle hei^ 
reuse rencontre ! vous 6tes bien Lev^is, de Virgi- 
nie ? — Non , r^pond bonnement le fermier, je 
suis Johnson, de Bronsville. — Ah I dit Tautre, 
excusez-moi ; » et il s'61oigne, mais de ce pas il 
court annoncer k un compare le nom de la victime 
pr^sumee; deux jours plus tard, le compare Taborde 
k son tour : « Halloo, la bonne rencontre ! n'est-ce 
pas Johnson, de Bronsville. — Oui, ditl'autre. » 
Une reconnaissance s'opfere entre ces deux amis qui 
ne se sont jamais vus. Johnson, enchants de se 
retrouver en pays de connaissance, oifre k boire et 
accepte une partie de cartes qu'on lui a insidieuse- 
ment propos6e : le jeu choisi est le three cards mon- 
te; le gambler dispose trois cartes devant lui ; John- 
son en choisit une qui portera son enjeu; le banquier, 
avecses deux mains faitrapidement passer les car- 
tes de droite k gauche, de gauche k droite ; quand 
il s'arr^te, Johnson doit indiquer ou se trouve la car- 
te qu'il a prise ; Tune des trois, un huit de coeur, je 
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crois, 6tait justement marquee d'une corne longue 
d'un doigt : Johnson choisit celle-lJi ; il la reconnait 
ais6ment et gagne plusieurs coups de suite. Son ad- 
versaire, qui semble fort d6pit6, lui propose alors 
un enjeu considerable ; Johnson accepte, sur de ga- 
gner ; le petit manage recommence, les trois cartes 
volent sur la table ; quand elles s'arr^tent : « Voili 
le huit de coeur 1 » s'ecrie notre homme tout glorieux 
to montrant la carte com6e; on la retourne ; cfe d6pit 
de la corne, c'^tait la dame de pique ! 

Les gamblers op^rentprincipaleraent dans les che- 
mins de fer oii la longueur des parcours am&ne vite 
une certaine intimity entre les voyageurs ; nul ne 
plaint les green qui selaissent duper ; leur journal ne 
les a-t-il pas avertis que certains individus ont pour 
unique metier le voyage de New-York k San-Francisco? 
la Compagnie elle-meme n'affiche-t-elle pas dans ses 
voitures : « Tout etranger jouant sur notre parcours 
sera infailliblement vol6. » 

Plus nombreux que les gamblers, sont les forceurs 
decoflfres-forts; ils serient des serrures les plus com- 
pliqu^es, des portes en acier impossibles k forer, 
des trappes s'effondrant sous les pieds, des burglar- 
alarm qui avertissent par une sonnerie retentissante 
de la presence d'un intrus dans une chambre; ils ont 
imaging de rendre tout d'abord visite au caissier, et, 
le pistolet sur la tempe, le contraignent k indiquer 
lui-meme les moyens de se faire voler; les coffres- 
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forts k cadran pr^ntent seuls quelque- garantie ; 
giice i un systeme d'horlogerie ils ne peuvent s'ou- 
vrir avant une heure d6termin6e, meme avec les 
TTaies clefs. 

II ne faut rien moins qu'une circonstance presque 
ridicule pour d^jouer leur adresse : un n^gociant de 
New-York s'aper^oit un soir, enquittant son bureau, 
que son cofiBre-fort ne ferme pas ; il se voit cjOh- 
traint (}e pousser simplement la porte, sans pouvoir 
toumer la poign^e k double tour ; la nuit, les bur- 
glars s'introduisent chez lui ; ils essayent d'ouvrir ce 
coffre-fort ouvert; inutile d*ajouter qu'ils ne purent 
arriver ^ faire ce qui ^tait d&jk fait; ils abandonne- 
rent la place, maugr6ant sans doute centre la com- 
plication d'une serrure dont le seul m6rite 6tait d'e- 
tre d6traqu6e. 

Ces coquins se montrent parfois d'une galanterie 
cpi'on ne s'attendrait k rencontrer ni chez des vo- 
leurs ni chez des Yankees ; le fait suivant m'a 6t6 
racont^ par la cousine m6me de la personne k qui 
arriva Taventure: un voleur s'introduit chez une 
dame d'une merveilleuse beaut6; il soulfeve la mous- 
tiquaire, la regarde dormir ; il s'en va laissant un 
petit billet sur la poitrine de la jolie dormeuse ; il y 
6tait dit avec une ou deux fautes d'orthographe : 
« Vous 6tes si belle que je n*ai pas le courage de 
rien vous prendre. » 

n est rare d'ailleurs que les particuliers osent 
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conserver chez eux des valeurs de quelque impor- 
tance ; les maisons de commerce elles-memes n'ont 
point d'argent dans leurs caisses; aussitot revues, 
les plus petites sommes sont exp6di6es k une 
banque : negociants et compagnies n'operent leurs 
payements que par cliques. Quant aux boutiquiers, 
au lieu d'abriter leurs marchandises deiTi^re une 
fermeture de fer, dont le voieur aurait facilement 
raison, ils laissent simplement le gaz allum6* toute 
la nuit dans leurs magasins, afin que cliaque 
passant puisse en surveiller Tinterieur. 

Beaucoup de particuliers font installer chez eux 
un appareil t^iegraphique qui les met en com- 
munication directe avec un poste de police ; pres- 
sez le bouton electrique, et cinq minutes apr^s 
un policeman fera irruption chez vous pour vous 
preter main-forte. 

Les Americains, qui ont pli6 la vapeur aux usages 
les plus domestiques, ne pouvaient manquer de 
perfectionner le t616graphe ; ils en ont fait un ser- 
viteur multiple; combien d* Americains ainient 
mieux envoyer une d^peche que d'ecrire une lettre? 
Ici Telectricite ne sert pas seulement i annoncer 
les morts ou les naissances ou k demander de Tar- 
gent; elle sert k correspondre dans le sens le plus 
large. 

Moyennant une faible redevance, une compagnie 
se chai^ge d'etablir un lil telegraphique entre votre 
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bureau et votre quai, si voiis ^ies annateur; entre 
voire appartement et votre banque, si vous ^les 
homme d'affaires. Mieux que cela, tandis que vous 
£tes tranquillement install^ dans votre fauteuil, un 
petit appareil ne cesse de fonctionner aupres de 
vous : une longue baude de papier se d^roule sans 
rel^che, et chaque phrase ponctu6e par le telegra- 
phe vous annonce les changements survenus dans 
les coies de Tor et du papier, les nouvelles com- 
plications de la question d'Orient/ la mille et 
deuxifeme revolution au Mexique. 

Le bouton electrique qu'il vous sufBt de toucher 
pour amener k vous la police , pressez-le deux fois, 
aussitot apparait un gamin de quinze ans qui vient 
chercher vos ordres et vos commissions ; pressez- 
le trois fois et vous verrez les pompes accourir i 
fond de train ; ce dernier service n'est pas le moins 
utile. 

Les incendies, en effet, sont tr^s frequents a 
New-York ; en comptant les feux insignifiants aussi 
bien que les grands sinistres, ils atteignent la 
moyenne effrayante de cinq par jour; Ic 4 juillct 
ce chiffre 6norme s'616ve k soixante-quinze; ilest 
vrai que ce jour-li on c^lfebre, avec grands renforts 
d' artifices, la fete de Flnd^pendance. — Mais les 
New-Yorkais ont declare au feu une guerre achar- 
n6e et aujourd'hui ils sont merveilleusement armes 
pour se d^fendre; lors du grand incendie de Bos^ 
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ton, qui dura trois jours pleins, c'est k New-York 
que la cit6 du Nord demanda des secours et c'est 
k New-York qu'elle dut son salut. 

R^emment encore les compagnies de pompes se 
composaient de volontaires ; Finitiative priv^e des 
habitants seule les cr^ait et les entretenait; cha- 
que compagnie alors mettait son amour-propre k 
accourir la premiere k Tincendie et si elle rencon- 
trait par les rues une compagnie rivale, elle lui 
livrait bataille pour lui arracher Thonneur d'appor- 
ter les premiers secours : durant ce conflit les 
maisons s'en allaient en fum6e. Ce systfeme subsiste 
encore dans quelques villes du Sud, k la Nouvelle- 
Orl6ans, par exemple. Au volontaire qui n*a pas 
manqu6 un incendie durant Tannic on d^ceme une 
m^daille ; quelques jeunes gens engagent des police- 
men charges de les 6veiller si Talarme est donn^e la 
nuit. 

Depuis plusieurs anuses la ville a pris en main 
ce service important ; elle compte quarante-deux 
compagnies de pompes k vapeur ; pour les incen- 
dies du port un bateau-pompe est sans cesse sous 
pression. 11 existe en outre six compagnies Bab- 
cock; les appareils Babcock sont de petits cylin- 
dres portatifs : ils contiennent cent gallons d'un 
produit chimique qui ne noie pas le feu comme 
Teau, mais qui T^touife ; Tusage de ces appareils 
fort utiles mais fort couteux est trfes r^pandu , sur- 
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tout dans les campagnes, ou Ton ne peut trouver 
de prise d'eau voisine; j*en ai vu aussi k tous les 
stages des grands hdtels, dans les wagons, et k 
bord des paquebots. 

Le syst^me d'tehelles employ6 ici est une inven- 
tion fran^aise inconnue, ou du moins inutilis^e en 
France. Ces ^chelles rentrentlesunes dans les autres 
klamani^re d'unecannejaponaise ; en les d^ployant 
au moyen d'une manivelle, onobtient une immense 
hauteur. Le jour des premieres experiences, cette 
invention nouvelle causa un grave accident : une des 
^chelles se d^tacha et plusieurs hommes se tu^rent; 
mais en Am^rique on ujb s'effraye pas de quel- 
ques morts, et les pompiers ont bravement adopts 
ce syst&me qui leur a permis souvent de sauver 
les habitants d'un troisi6me dans une maison qui 
n'avait plus ni premier » ni second ^tage. 

La voiture qui porte ces 6chelles est excessive- 
ment tongue; pour permettre k cette grande carcasse 
de toumer dans les rues sans verser, les roues de 
derri^re sont mobiles comme les roues de devant, 
et peuvent virer isol6ment sous la charrette ; un 
pompier plac6 k Tarri^re r^gle ce mouvement au 
moyen d'un cycle ou d'une barre : c'est un veritable 
gouvemail. 

Chaque compagnie comprend un capitaine, un 
lieutenant et dix hommes, dont la solde s'^leve k 
1,200 dollars; ils ne sont pas trop ch&rement pay6s si 
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Ton considfere que leur vie est continuellenjient 
expos^e. 

M. Gicquel, chef du quartier le plus central et le 
plus important, nous a fort gracieusement propos6 dc 
faire manoeuvrer ses pompes devant nous ; il r^unit 
sous ses ordres huit pompes et trois compagnies 
d'6chelles; la surveillance Foblige i coucher tantot 
dans un poste, tantdt dans un autre ; si par hasard 
il passe la nuit chez sa femme, son t616graphe 
particulier Tavertit des incendies. 

Notre aimable guide nous explique d'abord le 
m6canisme des sonnettes d'alarme : au coin de 
chaque rue une petite boite est accroch^e k un 
poteau t^l^graphique ; sur la boite une adresse 
indique le lieu ou se trouve depos6e la clef ; on 
choisit un endroit ouvert toute la nuit, g6n^rale- 
ment un hdtel. Un locataire ou un passant d6cou- 
vre-t-il un commencement d'incendie : il court de- 
mander la clef, ouvre la boite et presse un bouton 
^lectrique ; ce bouton fait retentir un timbre au 
quartier g6n6ral du feu, et le timbre indique de 
lui-meme le num6ro d'ordre de la boite, c'est-i- 
dire Templacement du sinistre ; du quartier g^n^ral 
aux difiF(6rents postes, gr^ce k r61ectricit6, Talarme 
est transmise en m^me temps que regue, et en 
quelques instants toutes les pompes sont derri^re 
les portes, pretes a sortir. Gependant elles n'accou- 
rent pas toutes; celles-li seules qui se trouvent 
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pr&s du point meuac^ ; les autres atiendront, selon 
leur quartier, un second ou un troisi^me appel. 

M. Gicquel nous a fait visiter sa compagnie 
d'^lite, sa crack-company; elle se trouve dans 
la Dix-Huiti^me rue ; nous arrivons : M. Gicquel 
frappe un l^ger coup ; un homme de garde ouvre 
silencieusement une petite porte b&tarde percte 
dans une 6norme porte cochfere, le chef se fait 
reconnaitre, Thomme se range; nous entrons.Nous 
sommes dans une vaste pi^ce soign6e comme une 
antichambre ou un salon. C'est simplement une 
remise, car voici la pompe et voici un tilbury charge 
d'une 6norme pelote de tuyaux en gutta-percha; 
ce n'est m^me qu'une 6curie, car trois chevaux 
sont Ik endormis et couches dans leurs stalles, tout 
brides : ils gardent leurs harnais nuit et jour. Quelle 
propret6, quel luxe! comme ces murailles sont 
blanches, comme ce parquet est soigneusement 
lav6 et rabott^ ; les couleurs du tilbury sont frai- 
ches comme appliqutes d'hier, et cette pompe, ce 
brillant joujou aux m6taux multicolores, comme 
elle ^tincelle, langant k la lumifere des feux de toutes 
nuances! ces roues, ces pistons, ces essieux, chacun 
des moindres details, enfin, est clair, net comme 
des ressorts d'horlogerie; on ne s'imagine pas que 
cette pompe puisse servir : on la croirait d'or et 
d'argent et simplement expos^e en montre. 

« Voici, nous dit M. Gicquel, le fil qui donne le 
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signal; s'il amfene r^lectricit^, ce marteau se d6ta- 
che et frappe sur ce timbre le num6ro du dernier 
feu. Je vais faire moi-m^me mouvoir ce marteau. » 

Le fracas de ce timbre est assourdissant; d^s 
qu'ii a retenti, les deux chevaux de la pompe 
accourent au grand galop se ranger d'eux-m^mes 
au timon ; le troisifeme se place entre les brancards 
du tilbury. Une masse noire roule le long des 
escaliers — des hommes se pr^cipitent demi-v6tus ! 
un anneau passe dans un mousqueton fixe les traits 
et les brides : on entend un cri : ready I tout est 
pr^t. 

Les pompiers sont k leur poste sur la machine ! 
les chevaux aussi intelligents que les hommes se 
sont, pour ainsi dire, attel^s eux-m^mes ; en quel- 
ques mois ils acqui^rent cette admirable docility ; 
Tun deux, encore endormi, faillit se tromper; il 
prenait k droite du timon quand sa place ^tait k 
gauche ; Tintelligent animal s'en aper^ut k temps 
et fit un 6cart; son camarade, qui avait vul'erreur, 
s'arr6ta net pour le laisser passer : il n*y eut pas 
une seconde de retard. Mais qui done les d^tache ? 
qui done arr^te cette horloge sur la minute pre- 
cise du signal ? qui done ouvre ces portes k deux 
battants? T^lectricit^ a tout fait. Le marteau de 
M. Gicquel ne vaut-il pas la baguette magique des 
Ues de Perrault? 

Tout est pr^t, en douze secondes ! une pareille 
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chose semble impossible; moi-m^me je n'y croyais 
pas ce matin ; je n'y puis croire encore ! On con- 
testait k Bruxelles que le fait fut possible : un 
pari important fut propose et tenu. Le maire de 
New-York, le major g^n^ral et le president du 
d^partement du feu attest^rent par 6crit que le 
prodige 6tait r6el. 

Un autre spectacle nous 6tait r6serv6 : celui des 
pompes sans chevaux ; la m^me vapeur qui verse 
des torrents d'eau sur le feu am^ne la machine au 
lieu de Tincendie ; cette masse pesaate qui bondit 
sur le paT^ au milieu d'un fracas ^pouvantable, se 
manie conmie la plus l^^re voiture; elle s'arr^te 
presque subitement et va en une seconde d'avant 
en arrifere, d'arri^re en avant; nous Favons vue 
arriver k toute vitesse sur les chevaux d'un car ; 
elle touma sur place et mit ainsi le car hors de 
danger avant m6me que celui-ci put s'arr6ter. Chose 
incroyable, les foumeaux furent allum^s, la vapeur 
gronda aussi promptement que Tautre pompe s'^tait 
attel^e ! C'est le caractfere americain de tout pousser 
i Textrdme; i force d'aller vite les Yankees ont 
trouv6 moyen de supprimer le temps. 
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LES GROTTES DU MAMMOUTH 



Wasbiogton. — Cincinnati. — Louisville. — Leg grottes. 

Nous void de retour d'une rapide excursion k 
travers les fitats voisins, Washington, Cincinnati, 
Louisville. 

Washington, la cit^ oiiicielle, pr^sente au plus haut 
degr6 le caractfere distinctif des grandes villes am^ri- 
caines : monotonie et solitude. Les rues sont larges 
et d'un bel entretien ; la plus gi^ande nous m^ne au 
Capitole : b^ti sur une colline comme son glorieux 
homonyme, le Capitole est un monument d'appa- 
rence imposante; il est h I'aise sur sa hauteur; 
VespacQ e^t libre autpur de lui, et du premier coup 
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d'oeil on saisit ce grand ensemble aux details bien 
proportionn^s. 

Au Capitole chacun est chez soi; point d'huis- 
siers, qui, la chaine au cou, interdisent Tentr^e ; 
ceux qui sifegent li ne sont que les d616gu6s du 
peuple, et le peuple doit avoir sur eux tout droit de 
contrdle ; les deux grands corps de b^timents, celui 
du S6nat et celui de la Chambre, sont 6galement 
hospitaliers ; j'ai pu pousser toutes les portes et 
p^n6trer oil bon me semblait ; nul ne m'a r^clam^ 
de carte particuli^re ou de permis de visite, et j*ai 
admir6 en cette occasion le respect profond que les 
Am^ricains professent pour la liberty individuelle. 

Quant k la Maison Blanche, Tbabitation du Pre- 
sident, elle n'ofifre rien de remarquable ; c*est r6el- 
lement une maison, nuUement un palais ; au reste 
le chef de I'Etat se rend parfaitement compte qu'il 
n'est pas une clef de voute, c'est simplement une 
pierre pos^ au-dessus des autres ; on peut enlever 
le President sans 6branler la R^publique, comme on 
peut enlever un chapiteau sans 6branler la colonne. 

Quittant la cit6 officielle pour la cit6 commer- 
^nte, noih arrivons k Cincinnati, ou Porcopolis, 
la ville des pores ; T^pith^te s'adresse aux victimes 
deshabitants : on tue ici des cofjhons pour le monde 
entier. Ces gras condamn^s k mort sont hisses par 
un ascenseur jusqu'au haut d'un b^timent qui 
compte \\n gran4 nombre d'^tstges; k chacun (\e c^s* 
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Plages se tient un bourreau aux fonctions claire- 
ment d^finies; le cochon est descendu de son calvaire 
et arr6t6 k de douloureuses stations ; le premier bour- 
reau le saigne, le second T^ventre, le troisi&me, que 
sais-je moi? Par suite de cette division du travail, 
Tascenseur hisse un animal hurlant et bien en vie ; 
ilredescend des jambons. 

Ces metamorphoses s'op^rent en dehors de la ville; 
la ville elle-m^me, maussade, triste, et la plus en- 
fum6e de TUnion apr^s Pittsburg, est accul^e par la 
riviere au pied d'une colline escarp^e, mais comme 
elle grimpe sans cesse, des ascenseurs k plan oblique 
mettent en communication les vieux quartiers du bas 
avec les nouveaux quartiers dela montagne. Du som- 
met de cette colline, nous dit notre cocher, on jouit 
d'une vue superbe sur la ville et ses environs; aussi- 
tdt nous voilk install6s dans un petit chemin de fer 
pareil k celui de la Groix-Rousse k Lyon ; nous arri- 
vons en deux minutes; mais les chemin^es des usines 
d6versent un noir nuage sur la cit6 ; nous essayons 
vainement de voir k travers ce grand drapde fum^e. 

Le Kentucky jouit d'une double c616brit6 : il pos- 
sfede les plus jolies femmes de TAm&ique et les plus 
belles grottes du monde ; ces deux reputations sont 
egalement m^rit^es ; dans mon passage k Louisville je 
n'ai rencontre que de gracieux visages ; quant aux 
grottes du Mammouth, je m'applaudis de les avoir 
visitees en detail. De Louisville, un chemin de fer 
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nous a conduits k Cave City, et de Cave City une 
carriole mal suspendue nous am^ne par un chemin 
d^fonc^ k rh6tel construit devant Fentrte des sou- 
terrains. Fort secou^ durant la route je ne suis pas 
fJch^ de m'arrCter k cette maison d'apparence conve- 
nable; nous sommes trois dans la voiture, car 
un jeune habitant de Boston, rencontr6 dans le train, 
s'est joint k nous pour ne plus nous quitter d'une 
minute ; Thotelier, voyant si peu de monde, s'6crie 
avec emphase qu'il pent donner asile k deux cents 
personnes. 

Nous ne changerons pas de costumes, la grotte est 
s^che; nous laisserons m^me nos manteaux accro- 
ch6s dans la grande salle de rh6tel; la temperature 
itemellement mod^rte de la caverne n'en ferait 
qu'un fardeau inutile. A peine avons-nous travers6 
le jardin que nous nous trouvons sur les bords 
d'un entonnoir; une l^g^re bu6e s'^lfeve de ce grand 
trou, tandis qu'un petit ruisseau forme cascade 
devant Tentr^e et raye les t6n6bres. Nous descendons 
une trentaine de marches vacillantes ; notre guide 
allume les lampes, nous entrons ; aussitdt Tair se fait 
plus tifede. 

Nous regardons autour de nous : nous sommes 
frapp6s tout d'abord par la hauteur et la spacieuse 
etendue de ces excavations ; nous ne sommes pas 
forces de marcher plies en deux ; un large couloir 
nousam^ne sous une coupole^lev^ : « Voussouperez 
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I^-dessus tout k rheure», nous dit notre guide. Cette 
rotonde, en eflfet, se trouve pr6cis6ment au-dessous 
de la salle k manger de Thdlel. 

Un pen plus loin la voute s'abaisse, et je sens 
mon bonnet de fourrure fr61er quelque chose de 
mou. 

Je recule d'un pas et je vois un point noir ressem- 
blant k un gros champignon. J'avance la main pour 
Tarracher; je trouve un corps tiMe et sans consis- 
tance qui me fait l&cher aussitdt prise ; c'^tait une 
chauve-souris accroch^e la t6te en bas ; j'appelle 
mon guide pour la lui montrer ; il me regarde avec 
une profonde piti6 et me dit en haussant les ^pan- 
ics « J'en ai des millions comme ga, ici. » II ne 
mentait pas, car tout le long de cette avenue j'ai 
vu de gros paquets noiritres suspendus en grappes 
serr6es aux rochers; ces d^goutantes petites bfites 
viennent ^tablir chaque ann^e leurs quartiers 
d'hiver dans ce grand palais souterrain. La clart6 
de nos lanternes les 6veille k demi et elles jettent 
sur notre passage des cris discordants, mais 
elles n'ont pas la force de sortir compl^tement de 
leur lethargic et retombent pesamment quand nous 
les jetons en Tair pour essayer de les faire voler. 
Heureux animaux dont la mauvaise saison se passe 
en sommeil ! 

Notre guide est un^vieux nfegre d'humeur fort 
joviale ; il connait au reste parfaitement son metier 
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et nous expose aVec un s^rieux qui n'appartient 
qu'aux vrais g^ologues les difTi^reiits ph^nom^nes 
qui out pr^sid^ k la formation des cristaux ; mais il 
pr6ftre se livrer k des plaisanteries et r6p6ter les 
bons mots qu'il a retenus de ses nombreux clients; 
bref il nous amuse beaucoup ; du reste j'ai toujours 
ressenti une certaine sympathie pour les noirs : ces 
grands gamins s'amusent d'un rien comme les en- 
fants et je les ai entendus souvent rire de si bon 
cceur que je ne pouvais m'empftcher de faire comme 
eux. 

Le n6tre s'arrfetait souvent pour dclater en ou- 
vrant une ^norme bouche toute pleine de dents bril- 
lantes : ((Messieurs », nous disait-il en nousmontrant 
un amas de formations calcaires, « ceci est la Chaise 
du Diable. Tiens, il n'y est pas aujourd'hui » et il 
se tordait. 

II fallait le voir se glissant de cdt6 dans un passage 
etroit, smrnomm6: la Mis^re de THomme Gras. II 
nous contait avec des hoquets convulsifs comment 
un jour un immense Yankee avait essays de s'insi- 
nuer ISt-dedans ; comment lui-m^me Tavait tantot 
tir^, tantdt pouss6, sans pouvoir le laminer entre les 
rocs. Le gros ventre du pauvre homme le rejouira 
jusqu'i sa mort. 

La Mis^re de THomme Gras est un imposant d6- 
fil^ entre deux hautes murailles; ceux qui pfesent 
plus de deux cents livres doivent renoncer, affirme- 
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t-on, k Tespoir de voir le reste de la grotte, leur 
ob^sit^ leur interdit le passage. 

L'extreme s^cheresse de la grotte (il ne pleut 
jamais ici, fait observer judicieusement le nfegre), 
explique la rarei6 des cristallisations; Teau ne suinte 
pas k travers les voutes et ne pent en s'^vapo- 
rant accumuler ces d6pdts transparents qui forment 
peu k peu des colonnettes ^l^gantes ; noire guide nous 
arrStecependant devant ungroupe de ces colonnettes; 
celles du sommet se sont r^unies k celles du sol, 
mais ce n'est que pour nous faire un horrible jeu 
de mots « Stalagmite and stalactite... all TIED noto.» 

De plus en plus consciencieuxdans son exhibition, 
11 ne nous fait gr&ce d'aucun detail; il nous montre 
les formes singuli^res que les taches d'oxyde de fer 
donnent au plafond ; il nous fait remarquer quel- 
ques ressemblances merveilleuses de ces taches avec 
desanimaux ou des 6tres humains : ici c'est un 
g^nt qui jongle avec des enfants ; plus loin un 
fourmilier et bien d'autres encore. « Messieurs, 
crie-t-il, regardez cette silhouette de grosse femme. 
— C'est vrai, dis-je, quelle poitrine ^norme! — Mais 
non, monsieur, vous la voyez par derrifere. » 

II eut 6t6 fort surprenant qu'en dehors de Texhi- 
bition m^me, le g^nie utiUtaire de TAm^ricain n'e&t 
point cherch6 un emploi pratique des grottes. Un 
docteur, sMuitpar la temperature toujours ^aledes 
caves, imagina d'y soigner des malades atteints de 
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consomption. II fit construire plusieurs maisonnettes 
en pierres stehes ety installa ses patients : ils ^taient 
quinze. L'un d'eux mourut aprfes quelques semaines 
d'une agonie souterraine; aussitdt les autres ^mi- 
gr^rent en masse vers la lumi^re; en moins d*un 
mois ils ^taient renvoy^s aux t^n^bres et cette fois 
pour ne plus en sortir. Ces pauvres gens devaient Hre 
moins malades qu'ils ne se Timaginaient pour avoir 
pu roister meme peu de temps k un pareil r^me. 
Prisonniers volontaires, onleurapportaitleurpitance 
de Fhdtel b&ti au-dessus des caves; notre n^gre 
nous avoua naivement que le propri^taire avait beau- 
coup regrett6 ces clients assures. 

Nous nous engageons dans des all^s laterales : 
nous gravissons des pentes naturelles et nous esca- 
ladons des (^.chelles et des escaliers ; k l'un d'eux il 
manque une marche ; un lourd visiteur, 6chapp^ je 
ne sais comment k la Mis^re de FHomme Gras, a 
laiss6 \k une trace irrecusable de son passage. Cette 
premiere partie de la grotte est constamment remar- 
quable par son 616vation et son ampleur, mais elle 
ne presente que peu de colonnettes et de formations 
il^gantes ; je m'^tais imaging d'autres merveilles ; je 
devais bientdten voir une que je n'oublierai jamais. 

Nous nous trouvions dans une grande salle cir- 
culaire. — « Asseyeas-vous, » nous dit notre guide, et 
il nous montrait une planche qui, port6e sur deux 
rocs, formait un banc primitif; il emporte les 
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lampes et les dispose de fa^on k ce qae leur lumi^re 
presque insensible soit toute projet^e sar le pla- 
fond de la salle de pierre. — « Levez les yeux, nous 
crie-Ml, vous verrez le ciel. » Nous levons les yeux 
et nous voyons une voute d'un azur sombre sur la- 
quelle se profile en clair une galerie infSrieure du 
roc. Des ^toiles brillent d'un vif telat sur ce fond 
presque noir : c'est ^vldemment le ciel entrevu par 
une fissure. 

— Farceur! crions-nous au n^gre^ il y a une 
ouverture dans le roc. 

— Non, messieurs ! il n'y a pas d'ouverture. » Et 
H riait comme un fou. — « Tenez, je vais vous faire 
un nuage. » Et, toujours riant, il avance la main 
au-dessus des lampes ; nous Toyons peu k peu une 
grosse nude noire obscurcir le ciel dtoild. — « Main- 
tenant, ajoute le nfegre, je vais vous jouer la com6die 
du soleil levant. 

II disparatt avec toutes les lampes et nous laisse 
dans la plus profonde obscurity ; jamais je n'avais 
eu Fimpression d'un noir aussi violent : les tdn^bres 
dtaient si dpaisses qu'elles se faisaient pour ainsi 
dire palpables. 

Tout k coup une faible lueur apparait k rextrdmitd 
d'un couloir : c'est Faurore. L'efiet est joli, mais 
rillusion est loin d'etre atteinte; les pas du n^gre 
qui se rapprochait pesaniment sufiisaient k la d4- 
truire; enfin il arrive pr^s de nous : il fait grand 
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jour. « Avez-vous vu le lever du soleil? » nous 
demande-t-il triomphant. — Nous Tavions surtout 
entendu . 

Parmi les autres curiosit6s de la grotte, il nous 
fait 6couter un 6cho trfes ordinaire, provenant du 
fond d'un puits. 

« Bah ! lui dis-je, cet 6cho-li ne vaut pas celui de 
Killamey en Irlande : lorsqu'on lui crie : Comment 
vous portez-vous? il r^pond : Trfes bien, merci, et 
vous? » Le nfegre me considftre durant quelques 
secondes d'un air stup^fait et admiratif ; il finit par 
me dire : 

— Nous en avons un pareil ici, je vais vous le 
montrer, 

Aussitdt il se penche sur le gouflTre et crie : 
« Comment vous portez-vous? » 

A mon tour d'etre stup^fait en entendant un 6cho 
trfes aflfaibli repondre : « Tr6s bien, merci, et vous ? » 
Mon n^gre 6tait ventriloque. 

Que d'histoires cet intarissable bavard nous ra- 
conte en chemin : celle des trois couples qui vinrent 
de Louisville se marier dans les caves, n'osant, dit-il, 
s'unir i la face du soleil; celle de ce malheureux 
jeune homme qui avait oublie son chapeau, et qui, 
revenant le chercher, s'^gara dans le labyrinthe ; il 
erra trente-six heures dans les couloirs ; la frayeur 
le frappa de folie; et par un ph^nomfene assez ordi- 
naire dans ce gcmre d'aventures, lorsque ses guides 
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Tappel^rent k grands cris, il se tut et se cacha; lors- 
qu'ils le d6couvrirent enfin et voulurent le saisir, le 
pauvre insens6 s'enfuit loin d'eux, en proie k la plus 
profonde terreur. Notre n^gre nous raconte aussi 
Texploration (Ju Maelstrom faite par un hardi voya- 
geur qui, une corde attach6e autour des reins, des- 
cendit sans crainte dans ce puits ef&ayant ; tandis 
qu*on le remontait, la corde prit feu par le frotte- 
ment; 11 allait redescendre pour toujours, si quel- 
ques-uns des assistants n'avaient vid6 au plus t6t 
le contenu de leurs gourdes sur ce commencement 
d*incendie. 

Je ne finirais pas d'6num6rer toutes les cu- 
riosit6s, les sites mythologiques, le lac L6th6, les 
gouffres sans fond, les abimes ou notre nfegre jette 
des papiers enfiiamm^s qui les font ressembler 
vaguement k des bouches de Tenfer ; le cabinet de 
Cleveland aux murailles tapiss6es de cristallisations 
gracieuses et 6clatantes, fleurs merveilleuses de trans- 
parence et de finesse, cam61ias, roses et grappes de 
lilas. 

La rivifere est Tobjet de dissertations savantes sur 
ses habitants : poissons et ^crevisses sont priv^s de 
Torganede la vue ; pour mieux dire, cetorgane s'est 
atrophia par suite de son inutilite dans des t6ne- 
bres ^temelles; quel appoint apporte aux theories 
de Darwin cette annihilation du systime oculaire! Ces 
poissons ressemblent assez k nos g^ujons. mais ils 
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sontincolores et diapbanes; les 6creTisses,£gaIement 
incolores, sont trfes singuliferes k voir quand elles 
sont encore vivantes; j'en ai rapporte plusieurs h 
titre de curiosity. 

La demi^re fac^tie de notre n^e s'attaque aux 
touristes qui ont le luauvais gout de barboui]Ier 
leurs noms sur les parois ou le plafond de calcaire 
avec la fum6e de leur lampe : « Je ne permets plus 
cela, nous dit-il, cela abime ma grotte. » A force de 
montrer la grotte, le brave homme a iini par s'en 
croire proprietaire ; son indignation ne connait plus 
de bomes quand il nous montre le nom de Smith 
inscrit sur la muraille; « N'estKje pas honteux, 
s'ecrie-t-il , quand on s'appelle Smith ! » II faut sa- 
voir qu'en Am^rique ce nom est tellement r^pandu 
qu'on lui chercherait vainement un Equivalent en 
francais. 

« Autrefois, nous dit-il, je montrais ce nom k 
tout le monde, et je m'amusais k plaisanter ; mais 
comme un jour je me moquais devant trois visiteurs, 
ils se fftch^rent ; en rentrant k Thdtel, j'appris que 
c'etaient trois Smith, tons les trois de New-York : il 
y avait Smith Trente-Sixi^me rue, Smith whisky et 
Smith le trompE. » Ces sobriquets ne sont en efifet 
pas rares en Am6rique oh. un petit nombre de noms 
sert k une infinit6 de personnes ; si bien que les 
pr^noms ne suiBsant pas k Etablir une distinction, 
on en arrive k designer les individus par la rue 
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qu'ils habitent, leur liqueur pr6Kr6e, ou leurs infor- 
tunesde m6nage. 

Enfin, apr^s avoir touchy Textr^mit^ de la grotte, 
nous revenons sur nos pas, et nous refaisons cette 
route longue et grandiose; dans ces caves et ces cou- 
loirs dont le r^seau compte cent cinquante milles, si 
les eaux ne se sont pas cristallis6es en fines dentel- 
les, en colonnettes 61anc^es, en chapitaux et comi- 
ches merveilleuses , elles ont creus6 des d6mes 
gigantesques, des avenues de grants, des gouflfres 
insondables. La cave du Mammouth n'est point le 
palais des gnomes, c'est Tantre formidable des Cy- 
clopes. Ces grottes, les plus vastes du monde, sont le 
digne pendant des grandes chutes du Niagara. 

Apr^s unc marche qui a dure neuf heures, unbon 
souper nous attend k Thotel. Le lendemain nous par- 
tions pour New-York. En. quittant le jeuneBostonien, 
notre compagnon de route pendant ces deux jours, 
nous ^changeons nos cartes et, ma foi, nous ne 
pouvons nous emp^cher de rire en lisant sur la 
sienne : C. W. J. Smith. 



Ill 
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Philadephie, c'est la ville que ses habitants trop 
riches ont faite trop grande et trop spacieuse ; ils 
nepeuvent la remplir; chacun y poss^de son hdtel, 
presque sa rue, et se meut ainsi dans un large 
espace vide. Les avenues se prolongent k Tinfini 
toutes uniformes, toutes pareilles, toutes tristes; 
cinq mille num^ros se suivent sur des demeures 
semblables ; le soleil, ce sourire des maisons, glisse 
sur elles sans les d^rider ; dans cette atmosphere 
la gaiety meurt, Fesprit s'alanguit et s'endort. Le 
dimanche, la lecture d'une Bible d6j& connue par 
cceur, et le chant lugubre des psaumes sont les 
seules distractions que Penn ait permises k ses pu- 
ritains. Dans les rues monotones, dans les squares 
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deserts, dans les pares abandoim^s r^gne un mattre 
absolu : TEnnui. 

Un jour pourtant, un seul jour dans Tannde, cette 
ville oifre un spectacle Strange; comme la Belle 
au bois dormant^ elle rompt le charme qui la tient 
dans un sommeil l^thargique : muette, elle parle, 
morte, elle ressuscite; ce jour miraculeux c'est le 
4juillet; nuUe part on ne c^l&bre aussi brillam- 
ment cet anniversaire de liberty ; cette ville n'est-elle 
pas la cit6 historique de I'lnd^pendance, celle ou la 
cloche sacr^ sonna le tocsin? Ce jour-lii, les maisons 
comptent plus de drapeaux que de fen^tres, les rues 
plus d'hommes que de pav^; la mar^ humaine 
monte sans rel&che. Les ^tendards ombragent toute 
la longueur des avenues, et laissent onduler fi^re- 
ment les trois couleurs de TAm^rique llbre; les 
6toiles blanches sur le fond d'azur, et les lignes 
rouges se heurtent k chaque repli ; k la boutonni^re 
des hommes, au corsage des femnies, scintille la 
cocarde nationale ; les chevaux, les voitures, les rues, 
les hdtels, la foule, heriss^s de banni^res, d6cor6s, 
pavois^, bariol^s, ne sont que bruit et lumi^re: c'est 
la f6te de I'^clat. La Rome de N^ron pent envier la 
ville des Quakers. 

Toutes les chambres sont prises, nous grimpons 
sur un toit; hommes, femmes, enfants s'^crasent 
contre les murailles. La nuit tombe, les feux de 
Bengale s'allument du pav^ jusqu'aux toits et leur 
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lueur rouge ensanglante la foule ; la rue est en flam- 
meSy les fus^s partent des balcons et des fenfttreSy 
on se bombarde avec des boules de feu comme au 
camaval de Rome avec des boulettes de pl&tre ; une 
pluie ardente raye la nuit, une averse d'^tincelles 
brule les passants; ils se secouent comme des chiens 
mouill6s, et fuient sous le balcon voisin ; les mftmes 
telaboussures les poursuivent. Partout r^sonnent 
les coups de revolvers et les coups de fusils, les 
detonations se suivent en roulements ; de graves 
citoyens allument des bottes de fulminate et les 
jettent au plus 6pais de la foule ; plus Texplosion 
est violente, plus les 6clats de rire sont francs et 
nombreux; nul ne sMnqui^te du bruit^ du feu, de 
la fum^ ; les petards disposes sur les rails ^clatent 
au passage des cars ; les chevaux ahuris ne bron- 
chent plus. Un gentleman enthousiaste lance une 
allumette enflammte dans un magasin encombr6 de 
feux d'artifice : b&timents, patron et commis, tout 
saute : hurrah! hurrah! Parfois le sifflement d'une 
balle oubliee jette une note stridente au milieu du 
vacarme populaire, un homme tombe, hurrah pour 
Tind^pendance am^ricaine! 

Enfin ^ Fextr^mite de la rue, perdues dans le 
lointain, apparaissent des 6toiles ind^cises ; la foule 
se l^ve en sursaut, c'est le cort^e. Le d6fiI6 est in- 
terminable ; une longue suite de voitures portent 
des transparents; aucun ordre dans la succession de 

3. 



46 PROMENADES ET CHASSES 

ces cadres ^clair^s k revers et sur lesquels se d^ta- 
chent les noms des nations et des grands hommes 
auxquekrAm^riquesouhaite labienvenue : entre le 
char d'une nation et le char d'un gouverneur 
marche une reclame tapageuse ou une aiBche ^lec- 
torale. Le spectacle n'est point \k, il est dans les 
ondulations de la foule, dans ses brusques pons- 
s^s, dans les effluves magn^tiques que d^gagent 
les corps et les esprits surchauif(^s; une odeur d'al- 
cool et de chair humaine, une sensation d'enthou- 
siasme se d^gent : hurrah pour Washington ! hurrah 
pour Lafayette ! hurrah pour la libre Am^rique ! 

Le lendemain defile le veritable cort^e ; toutes 
les compagnies de la grande arm6e des £!tats-Unis 
s'avancent Tarme au bras, fibres, d*un paa alerte; 
chacune est pr6c^d6e de sa musique, chacune est 
suivie par les porteurs d'eau glac^. Les costumes 
sont divers et fantaisistes, uniformes et d^guise- 
ments se heurtent et se coudoient. Void les corps 
du Maryland, du Massachusetts, de la Yirginie, du 
Kentucky, de partout. Voici les hommes des fron- 
ticres, les tueurs de daims, puis les rudes chercheurs 
d*or; voici un bataillon de n^res, une tribu in- 
diennc, les loges maQonniques, les soci^t^s ouvriferes, 
tout le peuple enfin. 

Les larges baudriers de buffle se coupent sur 
les poitrines comme les deux bras d'une croix ; aux 
jaquettes grises et aux pantalons blancs succMent 
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lesvestes et les pantalons bleus k bandes rouges, 
les redingotes gaIonn6es, les tricomes, les bottes 
k glands d'or ; les sabres font place aux 6p^Sy les 
fusils aux revolvers ; les uns ont le corps rouge avec 
les jambes blanches, les autres sont blancs en haut, 
bleus en bas; ceux-ci portent le dolman pourpre 
avec le kolbach d'Astrakan gris k plume ^carlate ; 
pas un nuage au ciel, pas une ombre sur le pav6, 
le soleil tombe sur les bai'onnettes, se brise, et re- 
jaillit en faisceau de rayons, les couleurs ^latent; 
tout est vigueur sur un fond vigoureux ; c'est un 
enchev^tremcnt d*6clairs, une orgie de lumi^res ; les 
effluves de la chaleur font vibrer Tatmosphftre, la 
poussi^re m6me se change en poudre d'or. 

Ghaque compagnie est salute au passage, les mou- 
cboirs Yoltigent k toutes les fen^tres; iieurs, petards 
et vivats, tombent p£le-m£le ; Fenthousiasme, cette 
ivresse contagieuse, s'empare de chacun ; Ton applau- 
dit mSme les policemen, dont la double ligne marr 
que la fin du d&iil& ; ieur petite massue est enguir- 
land^ et dor6e : hurrah pour les policemen ! 

Au d^lire succede le recueillement; courons k 
Independance-Hall! Ce vdndrable sanctuaire, cette 
arche sainte de Tind^pendance am^ricaine devient 
un pfelerinage. C'est ici que doit se lire dans un si- 
lence imposant la fameuse declaration faite par les 
repr^ntantsdes£tats-Unis r6unis en congrte gene- 
ral le 4 juillet 1776. L'on 6coute chapeau bas, at- 
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tentif, silencieux. Les applaudissements de ces mains 
^nergiques, les cris de ces robustes poitrioes saluent 
cette dtelaration, aujourd'hui m^me vieille d'un 
si^cle, mais jeune toujours comme la liberty. 

La f^te est finie ; une foule anim^ et bruyante 
abandonne la rae pour le bar-room ; le whisky en 
main on salue le retour d'une date aussi glorieuse ; 
nul ne manque k ce devoir, beaucoup le remplissent 
avec trop de conscience ; bah! un ami obligeant les 
portera chez eux; au r^veil ils s'apercevront peutr^tre 
qu'ils se sont endommag6s en battant les murs ou 
qu'ils ont perdu leur montre, qu'importe ! ils ont 
fet6 riiid^pendance am6ricaine, ils ont pris de 
nombreux rendez-vous pour le procham centenaire. 
Des t^tes sont bossel^s, des poitrines meurtries, des 
c6tes enfoncdes. Hurrah pour ces martyrs de la 
liberty! 



IV 



DE NEW-YORK 
J AUX MONTAGNES ROCHEUSES 



Chicago. ~ Milwaukee. —Madison. — Kansas-GUy. -> Les Emigrants. 

— La Plaine. — AiTiv6e i Denver. 



De New-York k C3iicago, trente-six heures de 
chemin de fer : merveilleux parcours k travers cinq 
£tats, k travers 1e pays le plus industriel du monde ; 
partout des mines et des hauls -foumeaux; le sol 
^yentr6 laisse ruisseler ses richesses ; les cours d'eau 
ont vu utiliser leur force : ils travaillent avec les 
hommes. Nous traversons Pittsburg, laville du fer et ' 
de la houille ; les usines retentissent du bruit des 
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maison de briques : « Ce bfttiment est le seul qui ait 
^happ^ aux deux incendies. » Rtelame avec preuve 
k Tappui ^ 

Pareil au Ph^nix antique, Chicago est ressuscit6 
de ses cendres plus brillant et plus par£; lespierres 
taiil^es out remplac^ les planches; des demeures 
somptueusesont succ^d^ aux masures; les habitants 
ont b&ti des banques dont chacune est un palais ; 
ils ont ^ley^ plus de deux cents ^lises ; le State- 
Street est bord^ d*^difices, etThdtel ou nous sommes, 
Palmer House, est un veritable monument. 

Sur Chicago se porte le flot croissant de Timmi- 
gration. Ce n'est d^j^ plus ici que commence le 
Far-West, rOuestlointain,le grand Quest: les colons 
conduisant leur charrue, le fusil k la main, ont fait 
chaque jour plus petit le territoire des'Indiens et 
des troupeaux de bisons ; la Prairie, desert d'herbes, 
sans fruits, sans eaux, sans arbres, s'est transform^e 
en champs converts de moissons. Chicago est Ten- 
trepdt de toutes ces richesses. Un canal creuse k 
cdt^ du Niagara ouvre un chemin direct jusqu'k 
FEurope, et ce vaste magasin situ6 au milieu des 
terres est devenu le premier port de c6r6ales. Au- 
jourd'hui un navire parti de Liverpool vient charger 
k ce grenier du monde. La Reine de TOuest s'^rige 



1 . Les diff(§rentes Evaluations des pertes subies par la ville 
varient entre 200 et 500 millions de dollars. 
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en riyale de New-York; mais, tandis que New*York 
se trouve emprisonn^ dans une ile, Chicago s'dtend 
lelongde son lac immense sur sa plaine sans fin^ 

Une autre cit^ importante se dresse sur les bords 
du lac Michigan : Milwaukee, dont la population est 
plus allemande qu'am^ricaine; les fils de Germanie 
y ont imports leur langage ; ils y ont aussi import^ 
leur goftt pour la bifere, et Milwaukee est devenu un 
centre important pour la production du Lager-Bier, 
Ce n'est pas une ville qu'ils ont fondte, c'est une 
brasserie. 

De Milwaukee, nous passons k Madison. Madison 
est jeune : vingt-<;inq ans k peine ; ses rues, d6}k 
trac^es, ne sont pas encore bord^es de maisons. Nous 
y avons trouv6 la solitude, mais une solitude riante. 
Les commer^ants et les banquiers, assis dans leurs 
bureaux, semblent attendre patiemment, non des 
clients, mais une population ; ils ont vu jouer le 
lever du rideau, la grande ville va commencer. 

La capitale du Wisconsin montre avec orgueil son 
Capitole d'un blanc insuf^ortable ; elle est fi&re 
surtoutde ses deux lacs, Mendona et Menota, qui lui 



1. Le premier recensement general 6tabli le 1*' juitlet 1837 
n'accorde k cette cit6 que 4,170 habitants. Gelui de 1875 
monte k 395,408; celui de 1876 s'^leve jusqu'aa chiffre de 
450,000. MM. Wright, Balcstier et Bross ont etabli les pro- 
portions soivantes pour les accroi'ssements Aiturs : 1 million 
en 1885 ; 2 millions en 1921 ; 3 & 4 millions en 1976. 
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font one double panire ; assise sur un plateau peu 
61ev^, elle les contemple k son aise. Ges lacs, entour^s 
de collines, semblent des coupes circulaires remplies 
jusqu'au bord par des eaux bleues. Quelques lieues 
plus loin, voil^ r£tang du Diable, simple goutte de 
ros6e, diamant serti dans des rochers noirs. 

Autour de Madison sont une foule d'endroits caches 
dans les replis du terrain et presque inconnus; je ne 
sais mftme pas s'ils portent un nom. Dans un de ces 
villages, nous dit-on, la chasse est abondante. Nous 
partons k la d^couverte de cet embryon de cit^; 
une locomotive exigue nous entraine k grandes se- 
cousses sur des rails de bois ; nous sommes empil^s 
dans un wagon k marchandises oii Ton a dispose 
trois chaises boiteuses pour les ladies de la cam- 
pagne ; une ouverture k Tavant laisse p^n6trer la fii*^ 
m6e et les ^tincelles de la machine. Nous passons 
entressautant despetitslacs, des petits marais, des 
petites rivi&res, enfin notre locomotive en minia- 
ture nous d6pose k la porte d'un petit hdtel. . 

L'enseigne dit h6tel ; je dirais plus volontiers ba- 
raque ; le propri^taire d61oge toute sa famille pour 
donner asile aux deux Strangers que sa bonne ^toile 
lui envoie ; il parait que la chose lui arrive en moyenne 
une fois par an. Comme la plupartdes campagnards 
am^ricains, il se montre prodigue des plus cordia- 
les poign^s de mains ; il s'^tonne d'apprendre que 
mon frfere et moi voyageons pour notre plaisir et 
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non pour aJSTaires. n nous pr^nte sa fiaimille, nous 
soupons tous ensemble; apr^s le repas on nous 
force k sortir nos fusils de leurs caisses, on nous 
les prend des mains, on en fait jouer les batteries, 
on les met en joue, on ^ventre nos cartouches. 
Nous sommes surpris de nous entendre adresser 
tout naturellement les questions les plus intimes; 
VAm^ricain inqui^iteur p^n^tre aussi loin qu'il le 
pent dans votre vie, comme lui-m^me d^s la pre- 
miere heure vous raconte toute son histoire ; au reste 
pen de formes oratoires, des questions precises : 
Mesr-vous mari6 ? quel est votre commerce? 6tes- 
vous riche?... 

Le lendemain matin, un buggy, mont^ sur des 
roues presque invisibles k force de finesse^ nous 
entraine rapidement k travers bois; le cocher, 
chasseur lui-m6me, est press6 d'arriver et ne ralen- 
tit gu^re aux mauvais endroits: le buggy bondit 
par-dessus les orniferes. Pour gibier nous trouvons 
des ^ureuils gris ; ces animaux d'une taille assez 
forte, grimpent en spirales le long des arbres et 
sautillent comme des oiseaux d'un rameau k Tautre ; 
le coup de fusil les atteint pour ainsi dire au vol. 

Le. chasseur, en Am^rique comme partout ailleurs, 
est enclin k Fexag^ration, et ces ^cureuils gris, qui 
forment d'ailleurs un mets assez d^licat, sont tout 
le gibier de ce petit pays que nous avons si labo- 
rieusement dtoouvert; la p6che, il est vrai, est plus 
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abondante, car le poisson est demeur^ emprisonn^ 
dans ses lacs, tandis que le gibier fuyait devant rim- 
migrant. Nous nous empressonsde revenir k Chicago 
d'ou nous repartons aussitdt pour les Montagues 
Rocheuses. 

D6j^ Chicago s'est perdu dans I'^loignement ; seul 
son^ternel nuage de fumto Tindique k I'horizon; 
nous ne trouverons le nouvel Quest qu*k moiti6 
route des Honts Rocheux; bien aprfes Kansas-City 
nous marchons encore entre des champs cultiv^s oii 
les mais dressent leur taille colossale qui se courbe 
k peine sous la brise, tandis que les bl^ ont peine 
k soutenir leur t^te trop pesante. Les machines 
aratoires parcourent sans reliche ce terrain 6gal et 
tour ^ tour creusent les sillons, hersent les labours, 
fauchent les moissons; Tagricultureestm^canique au& 
£tats-Unis comme les autres industries : la machine 
ne travaille-t-elle pas plus Element et k meilleur 
compte que Thomme ? 

Parfois les champs interrompuslaissent une ^chap- 
p6e par laquelle le regard s'enfuit jusqu'k Thorizon ; 
les prairies presque sans couleur se fondent dans 
le lointain avec Tazur insensible du del. Le Mis- 
souri, large, calme, imposant, roule sans efforts ses 
flots jaunes; il ne s*est point creus^ un lit profond, 
il passe k m6me sur la prairie ; ses lies, presque k 
Hear d'eau, sont impuissantes k rompre sa mono- 
tonie; Teau est basse et d6couvre un limon uni 
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comme un miroir ; point de ligne yigoureuse, point 
de nuance Matante. Le tableau n*a de valeur que 
par Fimmensit^ du cadre. 

A Kansas-City, je trouve pour la premiere fois 
la foule bariol^e des Emigrants ; les families sont 
au grand complet; Faieul et les tout petits enfants, 
tete chenue et t6tes blondes, s'appuyent au mftme 
banc ; tons ont traverse TAtlantique ; ils vont main- 
tenant traverser les plaines d^sertes. Pauvres gens 
qui cherchent la terre promise, combien mourront 
loin duseuil! Les enfants se laissent guider, fati- 
gues, poudreux, mais sans inquietude; les m^res 
soucieuses songent au pays abandonn^ ; I'espoir 
d'un avenir meilleur les console k peine de la 
misftre pass6e. Sur le fond monotone de ces phy- 
sionomies vulgaires se detachent des figures bron- 
z^es, aux traits energiques, d'une expression dure 
et presque sauvage; ce sont les mineurs, ceux 
qui vont aux Black-Hills, ceux qui comptent trouver 
dans les Montagnes-Noires quelque placer inconnu 
et demander la richesse au hasard bien plus qu'au 
travail. 

Dans un coin de la gare un vieil employ^ k lunet- 
tes bleues est assis sous un petit auvent ; devant 
lui le plan des propri^t^s qu'il vend pour le compte 
de la compagnie du chemin de fer ; autour de lui , 
des minerals et des produits v^g^taux, echantillons 
des richesses que ces propri^t^s donnent k tout ve- 



<' 
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nant; il vante Texcellence de ses terrains et pr^.tend 
faire ^peler une carte ^ ces Emigrants dont la plu- 
part Be savent pas lire ; il leur indique sur le papier 
un petit carr^ num^rot^, puis il leur montre des 
mais ^normes ou de riches p^pites et leur dit : « Cela 
peut produire ceci. » II ne ment qa'k demi et F^mi- 
grant est assure de vivre sur son lot de terrain, — 
s'il y arrive. 

Nous remontons le cours du Kansas; quelques 
villes s'^lfevent sur ses rives fertiles, Lavn'ence, To- 
peka, etc., toutes ntes en 18S4 et 1858; Sainte-Ma- 
rie, fond^ plus anciennement paries J6suites dans le 
but deconvertir les Indiensde la contr^e; cette mis- 
sion est termin^eaujourd'hui : il n'y a plus dlndiens. 

Vers le milieu de la nuit nous entrons dans les 
Plaines; le matin, dfes le point du jour, jesuis k 
Tarri^Te du wagon ; le soleil se l^ve dans Faxe du 
train et son premier rayon, glissant sur une surface 
unie comme une eau dormante, s'allonge d'un seul 
trait jusqu'k moi. L'horizon se courbe de toute 
part en cercle parfait ; pas une ondulation : c'est un 
Oc6an! un Oc6an, car les poteaux t^l^graphiques 
Emergent deThorizon par le sommet comme les mSits 
d*un navire ; un Oc^n, car la brise souflBie et balaie 
la prairie ; venue du pdle elle n'a rencontr^ aucun 
obstacle. 

Cette immensity c'est le Mauvais Pays : tableau 
monotone, tout entier d'une seule nuance terne et 
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poossi^reuse ; des ossements ^pars, tfttes de bisons 
ou comes d'antilopes se d^tachentau premier plan ; 
dessqueletteshumains font la plaine plus sinistre 
encore ; ce sont les restes des Emigrants qu len rayer- 
sant ces ^tendues mortelles y ont, suivant Texpres- 
sion populaire, lais86 leurs os. 

Le Ifaavais Pays n'est pas habiM par rhomme ; 
nul pionnier n'a eu Faudace de labourer ces terres 
qui fatigueiaient la charrue sans porter de moissons; 
le sol est sablonneux ; seule une herbe dure et fri- 
see y croit en abondance, c'est Fherbe du buffiJo ; 
elle suffit k nourrir des troupeaux innombrables; 
animaux sau\ages et animaux domestiques vivent 
sur le m6me domaine : des antilopes, la tSte rejet^ 
en arri^re, s'enfuient 16g&res sans fouler le gazon, 
tandis que des centaines de boeufs paissent, aux 
alentours des ruisseaux k moiti6 taris par la stehe- 
resse ; lis sont gard^ par quelques p&tres k cheval ; 
serrant leurs maigres poneys entre leurs genoux 
ces « chasseurs de bestiaux r> galopent pour les 
rassembler ou lancent k leur poursuite leurs grands 
chiens noirs, efflanqu^s et fam^liques. 

Achaque instant la vapeur sifDle avec d^sespoir 
pour effrayer un troupeau de vaches qui s'est in- 
stall6 sur les rails et refuse de d^guerpir ; mainte 
bete ent^t^ ne quittera la voie que broy^e et rejet^ 
violemment de c6t6 par le chasse-boeufs. Le long 
de la voie ferrte les chiens de prairie ont bftti de 
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v^ritables villes ; ils veillent comme des sentiaelles ; 
gravement accroupies sur leur s^nt, ces petites 
marmottes nous regardent passer sans inquietude. 
Sur chaque fiaque d'eau croupissante les canards 
s'abattent lourdement ; les poules de prairie s'envo- 
lent avec peine, tandis qu*un grand oiseau de proie 
d^crit sans battement d'ailes ses vastes cercles 
concentriques. 

Durant trois heures nous traversons un nuage de 
sauterelles ; entrain6es par le remous du train elles 
tourbillonnent derrifere nous; leurs ailes de gazes 
etincellent au soleil et ces milliers de points blancs 
consteilent le ciel ; on dirait une neige faite de flo- 
cons animus. 

Le chemin de fer se d^roule toujours droit vers 
H)uest. Des palissades se dressent k trente metres: ce 
sont les paraneiges ; c'est Ik que viendront se briser 
les avalanches du Nord. Nous nous arr^tons de loin 
en ioinkdemauvaises baraques en planches vermou- 
lues ; autour d'elles se forment de mis^rables cara- 
pements ; en quelques endroits des trous sont sim- 
plement creus& dans le sable et prot^g^s par un toit 
d'argile ; ce ne sont point des maisons, mais de v6ri- 
tables terriers. 

Presque chaque halte nous mtoage une surprise: 
ici un bison est^lev^ au milieu d'un troupeau de 
boaufs; plus loin un daim est prisonnier dans un 
enclos ; des auberges rudimentaires portent des en- 
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seignes bizarres: Tune arbore une t6te de mort avec 
deux tibias en sautoir. 

Durant de longues heures la Plaine se d^roule 
devant, derrifere et k .cdt6 de nous, invariablement la 
m6me ; enfin une ligne bleu^tre s'61^yc lentement de 
dessous riiorizon et barre notre chemin : ce sont les 
Montagues Rocheuses. 

Nous courons perpendiculairement sur elles; un 
orage les enveloppe et leur met au front une cou- 
ronne de nu6es et d'6clairs. Sur notre t6te le soleil 
brille de tout son ^clat, au loin le ciel se fond en 
cataractes ; nous marcbons droit vers Forage. Tout 
d'un coup le voile se d^chire et les Montagues ap- 
paraissent ; leurs sommets forment une ligne pres- 
que ininterrompue ; elles ne montent point par 
gradins successifs, elles s'6l6vent presque d'un seul 
jet. Denver dort tranquillement k leur pied. 



LA PLAINE ET LA MONTAGNE 



Depart de Denver. — Johnson. — Premier campement. — Colorado 
Springs, viUe de temperance. — Les Sheep-gentlemen, — Chasse it 
I'antilope. — Loups, coyotes et lapins. — Serpents a sonnettes. — 
Bob. — La lot de Lynch et le duel am6ricain. — Une m^saven- 
ture. — Manitou. — Le juge juge et condamn6. — Jardin des 
Dieux. — La Platte river, — Truites. — Chasse au daim. — 
Twin-Lakes. — L' Arkansas. — Une ville de mineurs. — Les 
mines. — L'auberge de Fairplay. — Depart pour le Timberline, -- 
L'ane en caoutchouc. — Les ptarmigans. — Eetour i Denver. 



Le 3 septembre tous nos pr^paratifs de depart 
sont enfin termin^Sy et nous pouYons partir pour 
la longue excursion projet^e k travers la plaine et 
les Montagues Rocheuses; nous emportons comme 
compagnons de chasse le rifle de Sharp en acier 
fondu^ dont lahausse, gradu6e jusqu'k treize cents 
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yards y temoigne la force de projection^ et un 
excellent fusil fabriqu^ par Scott^ rarmurier anglais^ 
Element precis avec le petit plomb et les che- 
vrotines. Tout est pr6t; nous sortons de Denver; le 
chariot s'^branle sans claquements de fouet, car le 
fouet am^rioain, une simple baleine effil6e, s*op~ 
pose k ces manifestations bruyantes. 

Avant tout, une presentation officielle de notre 
guide : Johnson est un homme de trente-huit ou 
trente-neuf ans ; il campe depuis sa naissance ; ses 
nuits en plein air et en pleine pluie Font rendu 
poitrinaire; Tun de ses poumons est enti^rement 
rong^, Tautre Test k moitid; mais il ne pent, dit- 
il, coucher sous un toit, Fair trop enferm6 T^touf- 
ferait. Sa vie fut toujours celle d'un trappeur; 
il eut, en conduisant des chariots, maille k partir 
avec les Indiens, et sa peau fut trou<^e en trois 
ou quatre endroits; il a fort peu y6cu dans les 
yilles, mais k Boston, un jour d'^meute, il trouva 
moyen de se faire rompre le cr&ne par le club 
d'un policeman; ancien colonel, c'est un homme 
d'^nergie et de resolution; ces qualit^s sont her^- 
ditaires dans la famille, car sa mfere tua d'un seul 
coup de couteau un voleur qui s'6tait introduit dans 
sa maison : les Amdricaines se d^fendent au lieu de 
crier au secours. 

Deux petits pdneys composent notre attelage; tons 
deux egalement paresseux, ils ne quitteront le pas 
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que lorsqu'une descente trop rapide leur rehdra 
impossible cette allure indolente. N^gre, le grand 
chien noir que nous pouvons caresser sans nous 
courber , galope en t6te des chevaux, mais bientot 
abattupar un soleil torride, il vient chercher un peu 
de fraicheur sous Fombre du chariot, et finit par 
marcher aussi indolemment que Frank et Kate, 
nos deux poneys. 

Johnson tousse k chaque instant ; k chaque quinte 
il a vale une gorg^e d'eau-de-vie, seal remMe 
ordonn6 par son docteur ; je m'explique comment, 
descendu un quart d'heure avant le depart pour 
examiner les provisions, je n'ai trouv6 qu'un petit 
baril de whisky : « Prenons d'abord Fessentiel^ a dit 
Johnson, tout k Theure nous achMerons le reste. » 

La premiere ^tape est courte : on campe k quel^ues 
milles de Denver. Dfes le premier jour on se partage 
labesogne : nuln'a le droit de regarder travailler les 
autres ; celui-ci dresse la tente, Tautre va ramasser 
du bois et puiser de Teau, le troisifeme cuira le 
soupei* de son mieux; la nuit venue, on s'enroule 
le plus ^troitement possible dans ses couvertures 
et Ton t^che de dormir. 

Au milieu de la nuit N^e aboie avec fureur. 
Johnson croit k des voleurs de chevaux et se Ifeve 
tout roul6 dans sa peau de bison : fausse alerte!^ 
N^gresignale simplement Tarriv^e de'trois gentlemen 
qui doivent faire campagne avec nous. L'on nous fait 



LA PLAINE ET LA M0NTA6NE 65 

au milieu de la nuit riionneur de nous presenter k 
Boby le plus adroit chasseur du Colorado. 

Le lendemain on se remet en route ; on chemine 
lentement ; le soleil et la poussi&re du jour sont aussi 
d^grdables que la fraicheur des nuits; le pays est 
aride ; Ton n'est pas assure en partant le matin de 
trouver une mare ou un trou bourbeux quand vien- 
dra le soir; Fherbe est ras^e par les sauterelles; les 
chevaux ont Toeil mome et la t6te baiss^e. N^re 
s'efQanque et reprend Taspect fam^lique particulier 
k sa race. Pen de gibier ; nous ne pouvons faire de 
gras soupers avec les maigres pigeons que nous avons 
tu^ ; mais Johnson nous a pr6Yenus en partant : 
« Vous Yous nourrirez de votre p6che et de votre 
chasse. » Aussi fiimes*nous tons ^galement satisfaits 
en arrivant k Colorado Springs, car les hommes 
devaient trouver un diner k Thotel, et les chevaux 
du foin k F^curie. 

Colorado Springs est une ville de temperance : il 
est d^fendu d'y vendre aucune liqueur... ainsi leveut 
la loi de la ville... k moins de payer une patente de 
trois cents dollars. Ce pauvre Johnson ne va done 
plus pouvoir apaiser ses quintes de toux 1 heureu- 
sement il est avec la temperance des accommode- 
ments, et un pharmacien de cette ville Strange nous 
foumit le meiUeur Yvhisky que nous ayons bu durant 
notre expedition. 

Encore deux joumees de marche, durant lesquelles 

4. 
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nous ne rencontrons pas un seul yoyageur; la 
plaine ne s'humanise pas : toujours le m^me aspect 
maussade et triste; quelques ondulations, qui ne 
coupent m^me pas la ligne d'horizon; point de 
lignes^ point de couleurs. Heureusement de gros 
lapins aux longues oreilles nous foumissent un 
repas de viande fraiche ; ces jack-rabbits p^sent 
quelquefois dix ou onze livres ; leur chair fonc^e 
et succulente parait meilleure encore apr^s nos 
soupers de pigeons sauvages. 

Eniin^ voici une cabane de bois k cdt^ d'un enclos 
ou belent deux mille brebis; c'est un ranch; nous 
camperons ici. La cabane est habitue -par trois jeunes 
gens, propri6taires du troupeau; fils <ie families 
aisles, ils ont abandonn6 leurs parents, leurs amities, 
ils ont vendu tout ce qu'ils poss^daient pour acheter 
des moutons et les garder eux-m6mes comme de 
simples p^tres ; ils passeront lieur jeunesse dans ce 
desert parce qu'on y devient riche plus rapidement; 
la chose arrive fr^quemment en Am^rique, ce pays 
OIL il est aussi facile defaire faillite dans la plus haute 
situation; que de faire fortune dans le plus humble 
metier. A vrai dire, le benefice est considerable ; 
aucuns frais k supporter; les troupeaux paissent la 
prairie dugouvernemeut; quand un endroit est ras6, 
on les conduit k un autre, et souvent ils se trouvent 
eioign^s du ranch principal de 25 ou 30 milles. 

J'ai visits le ranch principal de ces chevriers, 
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simple baraque de planches al)andonn6edurant Yiik. 
Je fus fort 6ioim6 d'y trouver une biblioth^ue avec 
les ouvrages de Byron, de Goethe et de Shakespeare^ 
une histoire de France et un traite de sociologie. 
Hon hdte me raconta que F^t^ dernier des voleurs 
p^n^tr^rent chez lui et d^robferent ses provisions, ses 
couvertureS; ses munitions et jusqu'^ sa cuvette ; ils 
ne laiss^rent que ses livres. 

En rentrant au camp^ je compris Texistence de 
cette biblioth^ue : Tun des chevriers avait M li- 
braire ; Tautre 6tait un ancicn orftvre, le troisifeme 
un ex-employ6 du]gouvemement. « Vous aviez, leur 
dis~je^ avant d'etre chevriers^ une position plus con- 
sid^r^e ? 

— Oh ! non, r6pondirent-ils, celle-ci paye mieux. » 
II m'a sembl6 entendre une variante de la fameuse 

phrase d'une op^rette. 

— J'^tais banquier^ Monsieur, je me suis fait 
voleur. 

En chasse ! Le soleil de la plaine est terrible^ il 
brille le visage^ le cou et les mains au point de les 
scarifier.^ L'on marche de sept heures du matin k 
cinq heures du soir en proie k une soif ardente ; pas 
une goutte d'eau k trois lieues k la ronde. Arrive en 
vue du gibier^ il faut tomber sur les genoux et 
ramper avec precaution; gare aux cactus de la Prairie, 
dont les Opines p^n&trentprofpnd^ment et se brisent 
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SOUS la peau; gare aux petites pierres aigues qui 
s'incrustent dans la rotule et la paume des mains. 
Bah! Ces petits malheurs se changent en plaisirs si 
Ton pent s'approcher k cent ou deux cents metres 
de Tantilope et la voir tomber sous la balle. 

Les antilopes, charmants animaux bruns et blancs 
dont les cornes se ramifient gracieusement en 
deux branches, se rassemblent, quand vient Thiver, 
en bandes nombreuses, dit-on, de deux k trois 
cents; en ce moment nous les rencontrons sur- 
tout par groupes de six ou dix ; il est facile de les 
voir, il est difficile de les approcher, car elles 
veillent toujours attentives; au moindre bruit, k 
la moindre odeur suspecte que leur apporte le 
vent, elles fuient et disparaissent rapidement der- 
ri^re Thorizon. II faut les viser juste au d^faut de 
r^paule, car Tantilope, avec une jambe cass^e, fuit 
assez rapidement pour distancer un cheval. Bob 
m'affirme avoir vu un de ces animaux, les deux 
jambes couples par une balle au-dessous du genou, 
^chapper k sa poursuite en se trainant sur ses deux 
moignons. 

L'antilope n'est pas le seul animal de la plaine : 
souvent les hurlements des coyotes nous ^veillent 
le matin. A un demi miUe du camp, un creek tari 
abrite des chacals ; parfois, revenant d'une chasse 
infructueuse, je passais par ce creek afin de me 
venger sur eux. De grands loups gris viennent 
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rdder aux alentours du campement» mais ils se 
tiennent prudemment k distance. Nous tuons sur- 
tout des lapins, jack-rabbits et cotton-tails : pauvres 
animaux k qui la balle du Sharp enl&ve la t^te^ il 
ne faut pas songer k les rapporter par les oreilles. 

Aussi nombreux que les lapins sont les serpents 
k sonnettes; je ne croyais les trouver que beau- 
coup plus au sud; mais une particularite du 
nouveau continent, c'est de presenter une meme 
flore et une m^me faune sous des latitudes tres 
diff^rentes : ainsi il n'est pas rare de voir des 
oiseaux-mouches k New-York. J'ai traverse derni5- 
rement une coUine sem^e de roches et de trous ; de- 
vant presque chaque trou gisait une peau de reptile 
abandonn^e par son propri^taire k T^poque de la 
mue, et quelques-uns de ces dangereux crotales se 
chauffaient au soleil ; enroul^s sur eux-m^mes , ils 
se d^tendentbrusquement'pour mordre, en prenant 
leur queue comme point d'appui ; mais ils n'ont 
pas la propri^t^ de s'^lancer, et j'ai pu, sans le 
moindre danger, en Eraser plusieurs avec la crosse 
de mon fusil ; ils rampent lentement ; ils ont d'ail- 
leurs la bienveillance de pr^venir de leur approche 
par le bruissement des anneaux sees qui terminent 
leur queue; c'est un bruit strident, comparable k 
celui d'une tige d'acier promen6e sur une claie; 
chaque ann^e ajoute un nouvel anneau k cette 
queue toujours en branle. 
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A moins de caut^riser ou d'amputer imm^diate- 
ment, la morsure du serpent k sonnettes est mor- 
telle; cependant Talcool k tr6s fortes doses est un 
remfede pr^onis6 par les Indiens ; ceux-ci, lors- 
qu'ils sont mordus, boivent de Teau de feu jus- 
qu'Ji tomber ivres-morts, et Ton assure qu'ils re- 
cueillent les meilleurs r^sultats de ce mMicament k 
Tusage des ivrognes. Un fait curieux, c'est la par- 
faite impuissance du venin sur le vulgaire cochon, 
pour qui le serpent k sonnettes est un vrai r^gal et 
qui n'^prouve pas la moindre gSne aprfes vingt 
morsures. 

Le venin des crochets conserve longtemps, pr^- 
tend-on, ses qualit^s morteUes : un vieux paysan du 
Kentucky, revenant de la ville oil il avait achet6 
une paire de bottes neuves, fut piqu^ au talon et 
mourut. Son fils le pleura et mit ses bottes; il 
mourut le lendemain ; la dent du reptile 6tait rest^e 
dans le cuir; cette histoire n'est pas authentique. 
Je ne sais s'il faut ajouter plus de foi k Taventure 
de ce pauvre diable qui, pour se garanlir du f&cheux 
effet des morsures, imagina de s'inoculer le venin; 
ce Gribouille am^ricain p^rit victime de ce vaccin 
nouveau. 

Si la chasse est belle aux environs du cam- 
pement, nous y menons une vie fatigante et p^ni- 
ble ; pas d'arbres, pas de bois ; nous en sommes 
r^duits k nous chauffer et k cuire nos aliments 
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avec les excrements dessech^s des buifalos; nous 
n'avons jamais eu le courage d'extraire les in- 
sectes trop nombreux qui nagent dans Teau de 
nos coupes en fer-blanc. A quelque chose du 
moins malheur est bon : dans cette eau nous 
ayons recueilli les plus beaux hydrophiles de notre 
collection. 

Le soir venu, on se r^unit en cercle autour du 
maigre feu ; le baril de wkisky passe de main en 
main et chacun raconte des Episodes de chasse. 
Bob, le vieux tueur de daims, Thomme d^bonnaire 
k physionomie de brigand, avec son grand cha- 
peau aux bords immenses et sa veste blanche toute 
souillte par le sang de ses yictimes, Bob nous pre- 
side ; 11 taille avec son couteau k Scorcher, encore 
rouge, une large chique dans sa tablette de tabac 
dure comme un morceau de bois, et k chaque his- 
toire nouvelle soul^ve la bonbonne de whisky 
chaque fois plus Ughre. 

U y a quatre ou cinq ans, la loi de Lynch ^it 
encore en vigueur dans le Ck)lorado ; Ton nous a 
montr6 en venant Tarbre auquel un voleur de che- 
vaux fut pendu par la main de ses victimes; un 
bout de corde y demeurait accroche. 

Quell} ue brutale que semble la loi de Lynch, elie a 
sa raison d'etre : le gendarme ni la police rurale 
n'existent aux £tats-Uuis. Ceux qui prennent sur le 
fait un criminel ne peuveut le ti*ainer par le collet 
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jusqu*au sheriff, sou vent k quarante ou finquante 
milles : sitdt pris, sitdt pendu. Du reste on cite 
peu d*innocents ex^cut^s par le juge Lynch. Quand 
le juge Lynch condamne un malfaiteur k 6tre pendu 
dans un pays sans arbres, on attache le patient par 
le cou k la queue d'un poney, et un coup de fouet 
au cheval fait justice de Thoinme. Peut-6tre pour- 
rait-on reprocher k ce juge s^vfere de condamner k 
mort les horse-stealerSy simples voleurs de chevaux ; 
mais il faut songer qu'il op^re dans un pays ou la 
perte de la monture pent entrainer la perte du ca- 
valier. 

Nous ne sommes pas loin du Nouveau-Mexique, le 
pays des aventures et des aventuriers; dans ces con- 
tr6es fleurit encore le duel k TAm^ricaine ; on se fait 
une simple declaration de guerre : « A la premiere ren- 
contre, je vous tue. » Chacun choisit Tarme qui lui 
convient, et ne la quitte qu'apr^s le denouement ; 
Tarme favorite, I'arme nationale, c'est le revolver ; 
toijs les cattlemen, gardiens de bceufs, excellent k 
la manier ; Tun d*eux a lanc^ sous mes yeux un 
mouchoir dans Fair et ne Fa laiss^ retomber que 
perce de six balles. 

Mais voici A&\k deux semaines que nous n'avons 
change de campement; les peaux d*antilopes sont 
un beau matin rouiees dans les chariots, les t^tes 
soigneusement emball^es et nous prenonsla route de 
la montagne; nous avons mange de Tantilope au 



/ 
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point d'ftn 6tre plus que rassasiAs, nous voulons goA- 
ter du daim et du cerf. 

Nous repassons par Colorado Springs ; une md- 
chante aventure nous y attendait. Un habitant de 
la ville vient d'avoir la f&cheuse idto de se suici« 
derd'un coup de pistolet; on a retrouvison cadavre 
dans une gorge des environs. Avant de mourir il a 
torit une lettre : il doit, y dit-il, se mesurer avec 
un Fran^ais, et il a le pressentiment de succomber 
dans ce duel. A Colorado Springs on se souvient 
de notre passage ;aussitdtle bruit public nous accuse 
d'avoir traverse FAtlantique exprte pour tuer ce mon- 
sieur. Nous devons k la caution de Johnson de ne 
point pourrir dans les cachots de la ville. 

Vraiment c'eiit 6ti dommage, car nous n'aurions 
pu traverser le « Jardin des Dieux ». L'endroit qui 
porte ce nom pompeux. est bizarre et pittoresque, 
chose rare en Am^rique; des blocs de rochers 
hauts de trois cents pieds, minces comme la main, 
sortent de terre en un seul morceau ; ces feuilles de 
rocs ont Tapparence des decors de th^tre; plus 
loin, des gr^s rouges et blancs se dressent en ai- 
guilles effil6es, ou s'aplatissent sur le sol comme 
des dalles de s6pulcre ; parfois des pierres gigan- 
tesques se tiennent en ^quilibre les unes sur les 
autres, tbrmant un champignon ^norme ou un 
dolmen colossal. 

b 
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Gardonsun bon souyenir de Manitou, une viUe 
d'eaux oil nous avons, pour la premiere fois depuis 
notre depart, mang^ chez un FrauQais de vraies 
et d'excellentes pommes de terre frites. H. Numa, 
notre h6te, nous raconte qu'il habitait aupara- 
vant Colorado Springs; il voulut vendre des li- 
queurs dans cette ville de tempmnce ; il afficha sur 
son enseigne : liquors, et en tr^s petits caract^res 
au-dessous : for medicinal purposes , essayant ainsi 
d'assimiler ses spiritueux k des produits phar- 
maceutiques ; mais Texcuse fut trouv^ mauvaise. 
Par une complication piquante, M. Numa exer^it 
dans la ville les fonctions de juge ; le juge fut con- 
damn^ k un mois de prison; il s'est r^fugi^ k 
Manitou. 

Nous nous remettons en route le lendenoiain ; les 
premiers contreforts des Monts Rocheux sont sans 
beauty ; la nature s'y montre n^gligte et revtehe ; 
nous sommes en automne, mais nous ne retrouvons 
aucune des nuances k la fois eclatantes et douces de 
Tautomne : les petits bois de bouleaux jaune de 
chrome ou vert citron, font au milieu des bois de 
sapins noirs Teffet d'un champ de choux dans toute 
sa erudite ; je me prends k songer que les paysages 
singuliers et contre nature des peintres am^ricains 
pourraientbien avoir 6t6 copi6s fid^lement. Si paribis 
un bloc de rocher ou un vieil arbre veut prendre 
une physionomie moins banale, un industriel s*em- 
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presse de le d^figurer en y peinturlurant des rtelames 
colossales. 

Nous croisons de lourds chariots attel^ de dix- 
huit ou vingt boeufs, chariots mexicains charges de 
fruits. Le fouet de leurs conducteurs est un tronc 
entier de jeune bouleau auquel est nou^ line massive 
tresse de cuir ; cette arme terrible se manie k deux 
mains, et elle trace sur la peau des bosufs des bour- 
relets ^pais. 

Les campements de la montagne sont pr6f6rables k 
ceux de la plaine : nous trouvons facilement du kit 
et des ceufs dans les fermes ; souvent mime le fer* 
mier possMe une petite cabane, un cook house ou 
« maison k cuire », dans laquelle il permet k ceux qui 
hii ach^tent du foin pour les chevaux de dormir 
et de preparer leurs repas. dependant nous n'avons 
gufere profits de cette permission; une fois seu- 
lement nous avons pass^ la nuit dans un cook 
houscy encore I'avons-nous regretti; les amis du 
fermier s'y 6taient riunis pour fumer, boire et 
cracher. 

Un sujet d'itonnement pour nous, ce furent les 
PosUOfjices : nous en avons trouv^ dans les endroits 
les plus recul^, et plus d*une fois nous avons entendu 
dire au milieu des montagnes : « On a tu6 un daim, 
un ours k tel bureau de poste ; » ces mis^rables ca- 
banes 6taient des points de ralliement connus de 
tons las chasseurs 
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Nous traversons et retraversons plusieurs branches 
de la riviere Platte, la riviere au monde qui possMe 
le plus grand nombre d'affluents. Bob nous a devan- 
c^s et nous courons k sa recherche : aprte trois jours de 
poursuite, nous apercevons un point blanc au bord 
d'un creek, c'estla tente de Bob; ses compagnons re- 
viennent de la p6che, chacun d'eux est porteur d'une 
magnifique brochette de truites. Bob lui-m^me appa- 
rattbientdt, il rapporte un magnifique mountaitir- 
sheep, un holier de montagnes ; s'il faut en croire tous 
les chasseurs, c'est le plus gros qui ait encore ^t6 tu^ 
dans le Colorado ; le poney sur lequel il est attach^ 
tr^buche sous le poids ; les cornes de cet 6norme 
mouflon mesurent dix-huit pouces de circonfdrence. 

Nous sommes encbant^s de notre nouveau campe- 
ment, install^ dans un petit pare qu'arrose une des 
mille branches de la fameuse Platte-River ; juste au- 
dessous de notre tente dort un 6tang fonn6 par une 
digue de castors ; nous prenons plaisir k examiner 
ce barrage; les madriers sont rong^s et abattus avec 
une parfaite prteision, la cabane est solide et con- 
struite en ddme r^gulier ; nous nous int^ressons au 
travail de ces intelligents ouvriers et souvent, k la 
nuit tombante, nous nous cachons pour guetter leur 
venue timide ou Tapparition silencieuse des rats 
musqu6s. Chaque matin avant Taube, nous pouvons 
sur les petits lacs des castors tuer des bandes de ca- 
nards, des pluviers ou des sarcelles. Deux ou trois 
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ruisseaux autour de nous abondent en truites ; ces 
truites sont parfois de belle taille; Johnson en 
a p6ch6 une qui pesait quatre livres ; elles se tien- 
nent dans les renious form6s par les cascades, 
dans les creux, dans les trous o^ Teau plus pro- 
fonde est moins rapide ; mais elles s'efEsurouchent 
facilement et ne mordent point k Tappet si elles 
apergoivent le p^cheur ; il taut lancer sa ligne le plus 
souvent au travers des buissons ^pais et faire volti- 
ger la mouche ou la sauterelle en lui pr6tant toutes 
les apparences de la vie ; elles sont aussi fort capri- 
cieuses; et il faut varier fr^quemment la couleur et la 
forme de ses mouches ; un jour j'en ai vu trois dans 
le m6me trou et je n'ai pu les prendre qu'avec trois 
app&ts diffi^rents. 

Nous ne sommes plus eondamn6s k bruler les 
excrements des buifalos : la montagne nous livre son 
bois k profusion ; cinq arbres entiers brMent nuit et 
jour, etnous nous chauifons k une flamme de dix pieds 
de haut. La chasse au daim nous occupe durant la 
joumde : quelle chasse fatigante et p6nible 1 II 
faut gravir des coUines escarp^s et traverser de 
longs espaces de bois morts ; les arbres frapp^s par 
^a foudre ou noircis par Tincendie se sont abattus 
p61e-m£le sur le sol : j'ai vu des for^ts brul^ sur 
des centaines d'hectares ; j'ai traverse pendant des 
heures enti^res des regions semblabies aux paysages 
sataniques de Gustave Dor^ : il faut marcher k travers 
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ce fonillis imptodtrable, enjamber des trancs teonoes, 
faire de F^ilibre siir des branches dtroites, giavir 
des roches branlantes, et surtout accomplir ces dif- 
f^rents exercices sans bruit, aveclenteur, en yeillant 
attentivement autour de soi, car le daim fuit jitoute 
Vitesse k travers ces bois si hostiles pour nous, et le 
coup doit partir aussitdt Tanimal aper^. 

La montagne est plus peupl^ que la plaine, nous 
y tirons des faucons, des aigies, et des oiseaux de 
moindre importance : quelques-uns d'entre eux ont 
un plumage blatant et une partie de la soirfe se 
passe k les mettre en peau : le blue-bird des mon- 
tagnes est tout azur : le geai bleu fait 4tinceler ses 
ailes d'outremer ; le geai du Canada est gris avec 
une petite t^te blanche 6veill6e et des yeux noirs : 
on le dirait poudr6 k frimas ; ce dernier nous t^moigne 
une familiarity qu'il pousse jusqu'& Teffironterie : il 
vient souvent au milieu du brouhaha du camp, 
ramasser les miettes du dejeuner k vingt pas des 
chasseurs transform^ en cuisiniers. 

Nous avons quitt^ notre campement de Buffalo- 
Peak pour nous rendre aux Ttvin-Lakes, deux lacs 
jumeaux perdus dans un entonnoir de montagnes 
vertes comme des gouttelettes d'eau dans une gigan- 
tesque feuille de chou ; un ruisseau, canal naturel, 
diverse le plus petit dans le plus grand : nous avons 
sous les yeux un coin de la Suisse. 
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La route a 6t;6 p6nible : il nous a fallu joindre nos 
forces k celles de I'attelage pour pousser le chariot 
jusqu'au sommet des crates ardues ; k chaque in- 
stant il menacsait de retomber sur nous comme le 
l^gendaire rocher de Sisyphe. C'est la troisi^me chaine 
de montagnes que nous traversons ; de I'autre c6t6 
des lacs s'^16ve la quatri^me; celIe-1^ nous la gra vis- 
sons k pied, et nous avons pu chasser sur le versant 
du Pacifique. 

Nous consacronsk peine quelques jours aux Twin- 
Lakes et nous reprenons notre vie nomade ; nous 
traversons Granite, c^l6bre par Fassassinat d'un juge 
qu'un plaideur m6content tua en plein tribunal d'un 
coup de revolver. L'Arkansas, encore simple ruis- 
seau, cdtoie la ville, FArkansas, ce rival du Pactole 
dont de nombreux mineurs lavent le iimon pour en 
retirer de For, 

Les froids sont venus; la neige a tout blanchi ; les 
^tangs sont gel^s, la bise souffle avec tapage et 
p6n^tre dans notre wagon ouvert. 

Enfin, Toici ;Fairplay, une ville de mineurs. 
Fairplay est loin d'ofifrir la [m6me ^l^gance que 
Colorado-Springs ; la ville compost de bicoques 
de bois n'est qu'un centre de mineurs; dans une 
mauvaise auberge, nous obtenons deux mansardes 
qui remplacent la tente sans aucun avantage. Nous 
prenons cong^ de notre guide Johnson ; nous 
comptons revenir k Denver par la diligence, tandis 
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qu'il ram^nera k petites iourn^ son attelage 
efflanqu6. 

Le lendemain de notre arriv^e nous allons visiter 
les mines d'argent ; elles sont situ^ k 13,500 pieds 
au-dessus du niveau de la mer ; nous louons un 
buggy, mais la mont^e est rude : Tun' de nos che- 
vaux, essouffl^, tombe mort avant d'arriver et nous 
oblige k contihuer Tascension k pied. Ces mines 
sont en g^n^ral peu int^ressantes ; la plupart de ceQes 
que nous avons rencontres jusqu'ici sont exploit^ 
seulement par trois ou quatre asscici^ ; certains 
d'entre eux gagnent de seize k vingt dollars k 
extraire les minerais envoys ensuite k une fon- 
derie situ^ loin de Ik. Beaucoup ne travaillent 
que durant la belle saison ; Thiver ils jouent et 
perdent k la ville les b^n^fices de Y6i6. Ge ue sont 
point, comme on le croit trop facilement, des hom- 
mes sans aveu, presque des bandits; ce sont simple- 
ment des travailleurs qui cherchent k gagner le 
plus d'argent dans le moins de temps possible. 
Quelques-uns pr^f&rent le lavage de la riviere k 
I'extraction des minerais : ils ont immMiatement 
leur or dans la main ; pour payer leurs vivres et 
leurs munitions ils en versent une pincte dans la 
main du marchand. 

Chacun, au reste, pent devenir, sans bourse d61ier, 
possesseur d'une mine. Parcourez'simplement les 
montagnes, cherchant k la surface les miniiraux qui 
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indiquent un gisement argentif^ ; quand vous aurez 
trouv6 ce gisement d^sir^, plantez en terre un teri- 
teau portant votre nom, la date, et Tappellation que 
▼ous donnez k la mine ; elle vous appartient pour 
trente jours. Ge temps ^coul^, vousavez trois mbis pour 
la creuser k une profondeur de dix pieds et faire, 
moyennant un dollar, reconnaitre d^finitivement' vo- 
tre propri6t6 par le canton ; d6s lors on vous alloue 
une certaine 6tendue de terrain en longueur et en 
largeur! Quelques trouvailles ont enrichi leurs 
propri^taires, et vous pouvez avoir la chance de ce 
palefrenier qui, chass^ par son maitre pour avoir 
bu Tavoine de ses chevaux, possMe aujourd'hui un 
revenu de 800,000 dollars. 

A Fairplay, une ville chinoise sans la moindre 
pagode s'est b&tie en face de la ville am^ricaine : 
les Chinois laveurs d'or occupent des cabanes en 
bois, semblables k celles des Am^ricains, mais plus 
sales ; on leur donne tant pour cent sur Tor 
qu'ils retirent de la rivifere, et la plupart d'entre 
eux, sobres et 6coDomes, retoument dans leur pa- 
trie avec un b^ui&ce qui leur semble considerable ; 
les Yankees ne peuvent s'emp6cher de m^priser des 
travailleurs qui travaillent k si bon compte. 

Notre auberge est le quartier g6n6ral des habi- 
tants; le tout Fairplay s'y retrouve, mais le tout Fair- 
play est loin d'etre elegant ; chacun prend ses repas 
avec sa veste de travail, son pantalon trou^, ses 

5. 
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grandes bottes icxil&es ; chose curieose, ces hommes 
k la tenue trivialey k la mise d^gueniUtey soi- 
gnent leur persoane ; ils portent un peigne dans 
leur poche, at se font les ongles avec leor bowie^ 
knife. L^Am^ricain, en effet, est aussi propre que 
d^braill^ ; soir et matin il se baigne ; il se lave .es 
mains vingt fois par jour ; le pot k eau et la cuvette 
se trouvent partout k cdt^ de la fontaine glacte ; il 
y en a presque autant que de crachoirs : c'est tout 
dire, n a pour nous un mot cruel : Teau dont se 
sert un Am^ricain pourrait sufSre k tout un d^par- 
tement. 

Dans la chambre commune oil Ton se r^unit, nous 
entendons les anecdotes et les aventures les plus ex- 
traordinaires : Tun des personnages influents, le 
juge, je crois, raconte qn'k Cincinnati, du temps de 
son grand-p&re, on se rendait k T^lise le rifle sur 
r^paule, et qu'au sortir de la messe, ils s'en ser- 
yaient pour moucher unechandelle avec leurs balles, 
comme les paysans de nos villages jouent au bou- 
ebon sur la grande place. II cite des traits d'une 
adresse merveilleuse; il faut avouer, en efiet, que 
les chasseurs am^ricains sont les premiers tireurs du 
monde. Audubon, le naturaliste, raconte avoir vu un 
chasseur du Kentucky tuer des ^cureuils par rico- 
chets ; la balle frappait F^corce au-dessous de T^cu- 
reuil, et T^corce volant en Eclats tuait ranimal. Cest 
aussi dans le Kentucky que Ton jouait k entoncer 
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un clou : la balle ^tait r^put^e mauvaise si elle frap- 
pait le clou k faux. 

Nous nous rencontrons k Fairplay avec des em- 
ployes du gouyemement, envoy^s pour arpenter les 
routes et mesurer la hauteur des montagnes du Co- 
lorado ; Tun d'eux, absolument ivre, tire son revol- 
ver et, comme Charles IX, s'amuse k ajuster les pas- 
sants ; il est trop gris pour bien viser et n'atteint 
personne. 

Nous nous disposions k monter dans la diligence 
de Denver, lorsque deux naturalistes nous proposent 
de les accompagner dans une chasse au sommet des 
montagnes. Nous sommes k la fin d'octobre, il fait un 
froid de loup, et nous devrions camper sans tente et 
presque sans couvertures, k plus de douze mille pieds 
au-dessus de la mer ; nous croyons peu au s^rieux 
d'une telle proposition ; ils la renouvellent : ma foi, 
tant pis, nous irons avec eux. 

Pour cette nouvelle expedition, nous achetons un 
petit toe qui portera nos munitions et nos couvertu- 
res; Tremolino mesure k peine un m^tre de hauteur, 
mais il a le pied sAr et les reins solides ; Ykne de 
nos compagnons au contraire se renverse Si la pre- 
mise pente et roule cinq ou six fois sur lui-m6me; 
il descend ainsi une trentaine de metres, faisant les 
plus singuli^res cabrioles ; heureusement un arbre 
Farrete et Fempfiche de disparaitre dans un trou 
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&Dorme ; les sangles soDt cassies, la seDe brisfe, les 
proYiaons en bouillie mais Tftne de caoatchoac ne 
s'est pas fait le moindie mal. 

Les Hontagnes Rocfaenses ! comine on ferait mieux 
de les appeler les montagnes cailkmteuses ! Pas de 
rocs abrapts et d'lin seiil jet, mais des blocs de grts 
ou de granit de dix k cent metres cubes ; ces mon- 
tagnes, malgr6 leur ^l^vation^ont Fapparence de col- 
lines ; au lieu de printer un seul grand tableau, 
c'est une suite de petites toiles ; point de grandes 
cascades, mais des ruisseauxqui descendent timide- 
mcnt autravers des buissons sauvages; point de 
neiges 6ternelles, rien enfin'de ce qui fait le su- 
blime des Alpes : le paysage n'offre de grandeur que 
lorsque hiss^p^niblement surunhautsommetk tra- 
vers ces pierres qui s'6croulent, nous pouvons en em- 
brasser une immense ^tendue. Une seule de ces 
montagnes pr^nte une veritable curiosity ; c'est la 
Sainte Croix ; on Fappelle ainsi parce que deux li- 
gnes de neige, se coupant k angle droit, dessinent 
une croix ^ternelle sur le versant abrit^ du soleil. 

Les Montagnes Rocheuses ont ^t^ colonist 
dans un siecle posilif, il leur manque toute la po^ie 
des l^gendes : k vrai dire les elfes et les ondines se 
plairaicnt peu dans ce pays et jamais, je crois, il ne 
prendra k Ob^ron la fantaisie de s'y b&tir un palais, 
ni de secouer ses grelots sur les rives ardues de ses 
rursseaux ; seul le chasseur noir trouverait son comple 
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k poursuivre les cerfs. Je n'ai recueilli qu'une seule 
l^ende ; elle pretend que tout chasseur doit mourir 
dans Tann^e s'il a tu6 un.daim blanc. 

Enfin, nous sommes parvenus, Dieu salt au prix 
de quelles fatigues, sur le tmber-linen la ligne oil 
cessetoutev6g6tation; la for^t s'arr^te brusquement ; 
Tair est teilement rar6fi6 k cette hauteur, que chaque 
mouvement nous cause une veritable oppression; 
nous allons chasser k plus de 13,000 pieds au-dessus 
de la mer. 

Un gibier abondant habite les sommets et nous 
rapportons une ample moisson de ptarmigans, char- 
mants oiseaux et gibier des plus fins ; ces perdrix 
de neige se tiennent sur les rochers et se nourris- 
sent des bourgeons du wile-briLsh et de sauterelles ; 
leur plumage, brun fouc^ durant T^t^, devient en 
hiver entierement blanc ; leur d^pouille se vend, k 
Denver m6me, de deux k quatre dollars. Aupr^s des 
ptarmigans vivent de petits oiseaux, gros conune des 
moineaux, dont la poitrine est d*un rose tr^s vif : 
leur capture est tr^s difficile, car ils n'habitent que 
les sommets extremes. Un peu au-^essous d'eux, dans 
le trou d'un rocher, gite le coney chief harCy le plus 
petit lapin du monde; sa queue est rudimentaire et 
tout Tanimal est k peine gros comme le poing. 
Nous tuons ^galement un li^vre polaire, dont le 
pelage blanchit k Tautomne comme les plumes 
des ptarmigans ; ^ses pattessont larges et velues; 
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aussi ra-i-on sumomm6 le li^vre aux souliers de 
neige. 

De retour dans la plaine nous apprenons qu'un 
chasseur de profession, plus heureux que nous, 
vient de tuer un ours gris ; il retourne pour charger 
sur son meilleur poney la d^pouille de ce magnifique 
gibier, mais jamais il ne put retrouver le corps de 
sa victime; pour comble de malheur, son cheval, 
attach^ k un arbre durant ses recherches, s'^trangla. 

Hier, au grand galop de sesquatre chevaux, relay&s 
neuf fois sur la route, la diligence nous rameuait 
k Denver. Dans quel 6tat, grand Dieu ! Nos pieds et 
nos mains sont calleux k rendre jaloux les mineurs 
de Fairplay, nos visages sont briU6s, nos habits 
n'ont plus forme de vStements. Bah! Le soir m6me, 
^tendus dans des lits moelleux, nous songions k une 
autre expedition oil au lieu d'assassiner les timides 
antilopes, nous viserions le buffalo, ce gros roi de la 
plaine. 
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Cheyenne. — Sherman. — O^en. — Les chemins de fer. 

Aprte les fatigues du campement, quelques jours 
de repos sont n^ssaires : d^poaillant done Tatti- 
rail du chasseur, nous partons pour Salt Lake City, 
la capitale mormonne. De Denver k Cheyenne, nous 
Yoyageons sans encombre; mais & Cheyenne le grand 
train du Pacifique n'est pas en correspondance avec 
le tron^n de Denver et nous sommes contraints 
de passer dix-huit heures dans une yille faite d'une 
seule rue ; heureusement Thdtelier a nombre d'his- 
toires k nous raconter sur les origines de sa yille ; 
elle ne fat d'abord qu'un rendez-vous de rowdies 
et de gamblersy bandits et joueurs de profession, 
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qui passaient leur temps dans les maisons de filles, 
les seules qu'il y eAt k Cheyenne; un beau matin les 
moins ccxiuins se constituferent en corait6 de vigi- 
lance et quelques jours apr&s il n'y avait plus de 
rowdies dans les rues : ils se balangaient auK po- 
teauK du t^ldgraphe. En ce moment Cheyenne est 
rempli de troupes qui vont faire la guerre indienne 
aux Black-Hills ; soldats et officiers ont un aspect 
peu martial, et un uniforme peu militaire. 

Eniin, nous nous installons dans le « Pullman » 
du grand Express. Pour atteindre TUtah le train 
doit franchir cette haute barri^re : les Montagues 
Rocheuses ; le conducteur nous montre complaisam- 
ment Tendroit ou les Indiens, pour arr^ter le train, 
dispbsferent sur la voie leurs poneys en bande serrde : 
inutile de dire que ces chevaux en chair et en os 
ne' purent arr6ter le cheval de fer : iron-horse. On a 
donn6 le nom glorieux de Sherman au point le plus 
^lev^ de toute la ligne ; nous sommes sur la cr^te , 
mais nous Tavons atteinte par des pentes si insen- 
sibles que nous franchissons la montagne sans quit- 
ter la plaine. Quel spectacle monotone et fatigant : 
une herbe rare, un sable sec blanchi par de larges 
plaques de sels ; la poussifere que nous respirons 
garde une odeur et une saveur ammoniacales ; une 
des stations est k bon droit nomm^e : Alcali. Le 
train passe bien au-<lessus de Tancienne route suivie 
autrefois par les Emigrants et les lignes de diligences : 
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une cabane abandonn^e indique Tendroit oil cam- 
paient les infortun^s qui mettaient trois semaines k 
traverser le continent, et dans quelles diligences ! 

La neige est plus ^paisse sur les hauts plateaux ; 
elle se d^roule k cette ^poque comme un tapis sans 
d^chirure : et arr^te les convois mieux que les che- 
vaux indiens ; afin de combattre ses envahissements 
et Tempftcher de combler les trancb^es, la Compagnie 
a multipli^ les palissades et les tunnels de bois 
{moto-sheds). 

Nous traversons le Wyoming; cet £tat a ^man- 
cip6 la femme ; il lui a donnd le droit de voter et 
celui de juger ; un tribunal f^minin si6gea k Lara- 
mie et le premier accus6 qui comparut devant ces 
Minos en comettes, fut un pauvre diable, voleur 
de chevaux. Ces dames mirent leur honneur k le 
juger avec s6vMt6, et I'envoyferent trfes crinement k 
la potence. Une autre femme condamna au maxi- 
mum de la peine son marl convaincu d'ivrognerie. 

Oti sont les pentes vertigineuses, les ravins, les pre- 
cipices, les escarpements, les abimes sans fond que des 
auteurs fantaisistes ont vus dans leur descente des 
monts Wasatchs? Je ne puis trouver dans ma m^moire 
ni un passages p^rilleux 9 ni un endroit « horrible ». 
Pauvret6 d'imagination n*est pas vice. A d^faut de 
dangers, les dMUs ne manquent pas de beauts : la 
Glissade du Diable est r6ellement Strange : deux 
murailles de roc laissant entre elles un 6troit couloir 
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descendent du sommet k la base d'une coUine de 
800 pieds. La Porte du Diable est plus grandiose, 
mais moins singuli^re : nous la franchissons pour 
arriver k Ogden. 

C'est k Ogden, ou du moins k Promontory Point 
que se passa un ^y^nement dont le retentissement 
fut grand dans les deux mondes : la jonction des 
deux routes de fer qui r^unirent I'Est k TOuest. Les 
difScult^s de construction de cette grande route 
interoc^anique furent immenses : la Compagni^ de 
rOuest surtout eut k surmonter des obstacles de 
toute nature, la configuration du terrain, Faugmen- 
tation de tons les produits apr^s la guerre, le manque 
de mat^riaux et d'outillage; les rails, les machines, 
les boulons, tout cela dut venir de New-York, et 
passer par le Cap Horn. Les railleries tombaient 
comme gr^le sur ceux qui avaient Tid^ de faire 
faire k un train ces deux bonds 6normes, la Sierra 
Nevada et les Montagues Rocheuses; les Peaux- 
fiouges tuaient les travailleurs et les obligeaient 
k garder le rifle sur T^paule ; les blancs se 
d^oillt^rent vite, et leur oeuvre abandonn6e fut 
reprise par les Chinois; c'est k cette race sobre, 
patiente, dure au mal que les ing^nieurs doivent 
d'avoir termini la ligne sept ans avant les d^lais 
permis. On avait plac6 le premier rail en 1862, le 
10 mai 1869 on pla^ le dernier : il portait cette 
inscription : The last tie laid on the Pacific Rail- 
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ready May 40^ 4869. Les £tats traverse par la ligne 
offiirent pour le fixer des clous d'or et d'argent. 
Aussitdt le t^l^graphe envoya k toutes les yilles la 
grande nouvelle : « Le dernier clou est mis au 
dernier rail. » 

Les chemins de fer sont I'entreprise favorite des 
Am6ricains' et jamais une compagnie nouvelle n'a 
manqu6 d'actionnaires ; le caract&re audacieux du 
Yankee se rit des difficult^s ; cette ^norme cordilli^re 
qui s'^tend d' Alaska au Cap Horn, ils Vont escalad^e 
sur trois points d6]h, en Caiifomie, au Mexique, au 
P^rou. Dans les £tats du Sud le terrain d^tremp6 les a 
obliges k Mtir leurs voies sur pilotis ; durant j^es 
lieues les traina roulent sur une chauss^e artificieile; 
les ponts en certains endroits sont d'une simplicity 
en&ntine : le pont de la bale Saint-Louis, qui me- 
sure deux milles d'^tendue, est absolument primitif ; 
les rails portent simplement sur des pieux enfonc^s 
dans Teau ; les madriers k moiti6 pourris g^missent, 
les traverses craquent ; quelques individus tremblent ; 
mais ils passent sans accident. ' 

Dans le Centre au contraire il semble que la nature 
se soit plu k niveler le terrain ; il su£Git d'apporter les 
rails et de les aligner ; ces chemins de fer ne sont 
plus une question d'ann^s ou de mois; c'est une 
question d'heures; leur nombre fait ressembler la 
carte de FUnion k une gigantesque toile d'araign^e, et 
sans cesse Taraign^ ajoute k sa toile de nouveaux fils. 
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Les Am^ricains ne se montrent pas moins indas- 
trieux qu'entreprenants, et ram^nagement int6rieur 
de leurs wagons est une merveille de confort. Les 
diff^rentes expositions europ^nnes ont fait connattre 
k tout le monde ces magnifiques voitures, hautes et 
larges, que de doubles fen^tres prot^ent de la pous- 
sifere ou du froid, bien telair^es, chauffiSesiL la vapeur 
en hiver, ventures en ^t^, et abondamment fournies 
d'eau glac6e. 

Les wagons de M. Pullman, le c^l^bre construc- 
teur, sont si bien suspeadus que le plus long trajet 
ne fait ^prouver aucune fatigue; j'y ai souvent em- 
ploy6 mon temps k ^rire ou k dessiner; souvent 
aussi, renvers^ dans un large fauteuil mont^ sur un 
pivot qui me permettait de tourner sur moi-m£m6 
pour suivre k mon aise le paysage, je me rappelais 
nos 6troites prisons roulantes, dans lesquelles les 
voyageurs entass6s; pauvres colis vivants, priv6s 
d'air, de fraicheur, et non pas de poussi^re, 6touifent 
quand ils ne grelottent pas ^ . 

lei je me promfene de Tun k Tautre bout du train, 
je fume mon cigare sur les plates-formes ; si j'ai 
emport^ quelques provisions, un n^gre, portier de 
mon hdtel roalant, dresse une petite table sur 
laquelle il dispose les converts et les vivres ; je prends 

1. Je ne parle pas des nouveaux wagons inangar^ tout 
T^cemment en Europe ; fls ne sont qu'une copie ti^ impar- 
faite des sleejnng<ars am^ricains. 
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mes repas dans mon appartement. Sur quelques 
parcQUTS rapides on attache im wagon-r^fectoire ; la 
Compagnie m'y fait diner pour un dollar et ne perd 
pas son temps dans une station ; j'ai gard^ un fort 
bon souvenir de ces restaurants ambulants; les 
domestiques nfegres y ^taient propres et empresses , 
le service bien fait ; quant k la cuisine, la m^me que 
partout en Am6rique. 

Le soir, la banquette sur laquelle j'6tais commo- 
d6ment assis^ se transforme en couchette ; le salon 
devient dortoir ; tandis que je dors, mon nfegre cire 
mes chaussures et brosse mes habits. Le lendemain 
matin, il m'^veille une heure avant mon dejeuner, 
juste le temps de passer dans le cabinet de toilette. 
Voyager dans ce pays, ce n'est pas quitter son hdtel ; 
les Am^ricains cependant ne sont pas encore sa- 
tisfaits : ils r^clament k grands cris T^clairage au 
gaz et une salle de bains ; d^j^ une Compagnie leur 
a accord^ le gaz; demain ils auront leur wagon 
d'hydroth^rapie. 

Les Compagnies am^ricaines qui prennent soin 
des voyageurs prennent soin aussi de leurs m^ca- 
niciens ; elles leur construisent de confortables pe- 
tites maisons de verre qui les abritent de la pluie 
et du vent. 

Le voyageur en Am6rique est rarement soumis k 
la d^sagr^able operation du changement de voiture; 
le plus souvent mon salon m'accompagne k desti- 
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nation; je change de ligne sans m'en apercevoir; 
une voie est-elle plus large qu'une autre? un appa- 
reil hydraulique soul^ve la voiture, et Ton change 
le jeu de roues, comme k Lynchburg. Dois-je 
traverser toute une ville pour me rendre de la gare 
d'une Ck>mpagnie k celle d'une autre? On attelle au 
pullman une douzaine de mules parfaitement au 
fait du chemin, et qui, sans rtoe aucune, tirent 
mon wagon au grand trot, comme k travers Balti- 
more. 

A la fronti^re, la douane ne m'^veille pas au 
milieu de la nuit pour me faire subir un intermi- 
nable arrSt; un employ^ accompagne le convoi 
depuis le depart jusqu'^ Tarriv^; je me transporte 
k mon heure dans le car des marchandises, et Ton 
visile mes bagages tandis que le train marche. 

L*Am6ricain, tr^s large pour les petites choses, 
ne chicane pas sur le poids des coHs ; il laisse pas- 
ser sans difficult^ un exc6dant quelquefois assez 
fort. Un pen avant les grandes villes, un homme 
passe dans les cars ; il vous demande k quel h6tel 
Yous comptez descendre; ne vous occupez plus de 
rien : yos colis arrivent k destination en m^me 
temps que vous. J'ai eu des bagages voyageant k la 
fois sur plusieurs lignes ; j'en ai eu au m^me ins- 
tant k New-York, k la Nouvelle-Orl^ns, k Dodge, 
k Denver et k Chicago ; k mon grand ^tonnement pas 
un seul ne s'est 6gar6. 
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L'on a &it aux chemins de fer amiricains une 
reputation de vitesse qu'ils ne justifient ^&re; trois 
lignes seulement ont des express. Ges express ne 
fiayorisent pas unecat^gorie de voyageursau detriment 
de deux autres, car ce pays d^mocratiqae n'4tablit 
aucune difi^rence de classes; le puUman seul 
exige un supplement de dix francs la nuit, de cinq 
francs le jour. Le train qui va de New-York k San 
Francisco ne met pas moins de sept jours k faire 
ce trajet; deux directeurs de the&tre presses par 
leurs engagements, ont fret6 pour leur troupe un 
train special, et ont d^montr^ de la fa^n la plus 
p6remptoire que ce parcours pouyait s'effectuer 
en trois jours et demi; le train qui le parcourut k 
cette Vitesse s'est appeie le Train £clair. Quant aux 
catastrophes, tout compte fait, elles ne sont pas 
plus nombreuses ici que sur les lignes du vieux 
continent ; d'ailleurs, tons les marchands de billets 
sont en m6me temps courtiers d'assurances , et, 
moyennant une somme d^risoire, ils deiiyrent avec 
le ticket une police d'indemnit6 en cas de mort ou 
d'accident. 

On s'arr6te k toutes les stations; souvent 
m^me on ralentit pour attendre un voyageur qui 
ne rattraperait jamais le train sans cette complai- 
sance. Un jour nous stoppons subitement au milieu 
des plaines du Kansas! Les voyageurs inquiets pas- 
sent par la -fen^tre leurs figures efbries : esi^ce un 
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troupeau de baffles qui barre la voie; est-ce one 
attaque imminente des Indiens? Non; le conduc- 
teur a laiss6 tomber sa casquette, et nous revenons 
la chercher. Une autre fois le train fit halte pour 
permettre k un chasseur de ramasser une antilope 
qu'il avait tufe de son wagon : ceci se passait entre 
Denver et Cheyenne. 

Nulle part la moindre barriftre; aux croisements 
des routes un simple 6criteau : « Look out for the 
locomotive, » On ne professe pas ici pour la vapeur 
cette terreur un pen enfantine qui existe chez nous: 
on ne Tisole point, on ne Tentoure pas d'un formi- 
dable systfeme de defenses ; les trains passent k tra- 
vers les rues les plus populeuses; en beaucoup 
d'endroits, surtout dans le Sud, la voie du chemin 
de fer est Tunique chemin qui serve aux pistons 
pour se rendre d'un village k un autre. 

On p4n^tre dans toutes les gares sans trouver k 
la porte de chaque salle d'attente un factionnaire 
trte rogue qui interdit le passage k vos parents ou 
k vos amis, et qui vous consigne vous-mSme si 
vous ne lui montrez votre ticket. Combien de fois 
ai-je en Am^rique saut^ dans un train en marche 
sans le moindre billet ; j'en ^tais quitte pour un 
Uger supplement, mais du moins je ne voyais pas le 
train disparaitre avec un sifflement ironique, tandis 
que je pi^tinais sur place derriftre une porte inexo- 
rablement ferm^e. 
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La liberty la plus absolue est laiss^e k chacun ; en 
revanche on vous livre k vous-m^me, on vous 
accorde assez de raison pour vous tirer d'embarras 
tout seul ; un peu deconcert^ tout d'abord, je n'ai 
pas tard6 k devenir un fervent adepte du selfgovenir 
ment ; ne vaut-il pas mieux avoir les coudes libres 
que de se sentir les bras li^s au corps , ou d'etre 
conduit en lisi^re comme un tout petit enfant ? Que 
voulez-vous, je m*6tonine toujours qu'un gardien 
trop z£l^ arr^te un voyageur qui se h&te en courant, 
et lui disc, ainsi qu'une bonne k un gamin : « Pre- 
nez garde, monsieur, vous allez tomber. d 

Ici, pas d'exigences vexatoires, aucune de ces 
fourches caudines si nombreuses et si basses sous 
lesquelles nous payons pour passer. « Prenez votre 
billet chez moi, dit simplementla Compagnie ; servez- 
vous-en quand bon vous semblera, dans deux mois, 
dans deux ans..., k moins que je ne fasse faillite, ce 
qui m'arrive quelquefois. Arr6tez-vous sur le par- 
cours ; je n'y vols aucun inconvenient, si cet arr6t 
pent vous ^tre profitable; vous n'avez plusbesoin 
de votre billet? vendez-le k un autre voyageur; Ton 
m'a paye pour transporter un passager de tel k tel 
endroit, je dois un passage, peu m'importe que ce soit 
k un autre plutot qu'^ vous. » Ce principe a engendr^ 
toute une classe de sp^culateurs au petit pied, les 
scalpeurs de billets {tickets scalper). Gr&ce aux dimi- 
nutions de prix faites par les compagnies sur les 

6 
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voyages d'aller et retour^ ces indusiriels peuvent 
offrir au public un rabais sur les billets qu'ils ven- 
dent, une prime sur les billets qu'ils rach^tent , et 
y trouver eux-memes un double b^n^fice. A 
Cheyenne, Tannonce d'un scalpeur s'6tale sur le 
mur m6me delagare; la Compagnie a afBch^sur 
Tautre mur un placard par lequel elle engage le 
public k se d^fier des mauvais billets offerts par son 
concurrent ; c'est tout ce qu elle pent contre lui, car 
ce trafic qui semble peu d61icat au premier abord, a 
M reconnu 16gitime par diffiSrents arrets. 

En Europe, sitdt que de 0tcheuses circonstances 
Yous obligent k prendre un billet de chemin de 
fer, vous devenez la propri^td de la Compagnie k 
laquelle vous vous adressez. Les grandes compagnies, 
comme elles s'intitulent elles-mfemes, jouissent d'un 
monopole d6sastreux pour le voyageur; elles n'ont 
aucune concurrence k craindre; elles savent tr^s 
bien que pour nous rendre de Bordeaux k Paris, 
de Paris k Marseille, nous n'avons pas le choix 
des chemins. Au contraire, en Am^rique, ou souvent 
plusieurs compagnies rivales desservent parall^le- 
ment un m^me itin6raire, une concurrence effr6n6e 
active constamment le ddsir d'am^liorations. 

Que d'effoi-ts pour attirer le voyageur ; quelles 
reclames fantastiques ! quels coups de tam-tam 
retentissantS) cpiel papillotage d'affiches : on ne 
sait lequel entendre, laquelle regarder. L'un dit : 
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mon trajet est plus court; Tautre : mes trains sont 
plus rapides. Tous deux ont raison, car la reclame 
am^icaine est trop intelligente pour mentir plus 
qu'^ moiti^. Remettez^TOUs-en au hasard plutdt que 
de consulter les cartes g^ographiques grav^ sp6cia- 
lement pour chaque ligne; vous courriez grand 
riscpie de ne pas reconnaitre les £tats, tant la Com- 
pagnie aura allonge ceux des Hgnes rivales, et 
raccourci ceux par lesquels elle passe elle-m^me. 
Cette lutte achamto n'est pas toujours pacifique, et 
parfois les travaiH^urs des deux lignes ennemies, 
enr^ment6s en brigades, se sont livr^ de y^ri- 
tables batailles. 

Ge qui est un bien pour le public devient, on le con- 
ooit ais^ment, peu profitable aux compagnies et aux 
aetionnaires; les tarifs sont abaiss^s de tous c6t6s ; 
je suis all6 de New-York ^Chicago pour treize dollars; 
la veille ce parcours 6tait affich4 k quinze ; le len- 
demain il tombait peut-£tre k dix. Ces duels se ter- 
minent quelquefois par la mort de Tun des deux 
adversaires. Deux chemins de fer desservaient la 
ligne de Louisville k Saint-Louis ; le plus riche» pour 
assassiner Tautre, abaissa le passage k cinq francs; 
la travers^e seule du pont de Saint-Louis lui coAtait 
la moiti6 de ce prix par voyageur. 

L'£tat, il est vrai, accorde aux compagnies de 
tres grands privil^es ; les lignes surtout qui tra- 
versent les contr^es d^^rtes de TOuest, ont obtenu 
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des femins d'mie iminmw^ tendue; tons oes t^- 
rains angmwilmt npid«9Deal de ^aleur et knr irente 
eompensen on joor les saorifioes pit^soils; la pin- 
port des ooinpa(piies de rOaest soot de veritables 
inarrfiandes de fgopriHis, Je m'^lais dtoiiii6 deji 
des detours inotfles decrits dans des r^ions planes, 
par le grand dbemin de fer transamfinental, oelni 
qoi nonstranspcMteencemmnent; maisiinpassager 
me fait obsetrer Ms jodicieosement qae le gaayet- 
nement ayant donn^ k ce cfaemin de fer one large 
bande de terre le long de ses rails, la Gompagnie 
avait tout int^rfet k aOonger son itindraire, pour 
allonger en mtoie temps la bande concM^e. 

Cette fois le train de correspondanee d'C^den k 
Salt-Lake City nous a attendns ; le chemin de fer de 
Brigham Young ya nous conduire au oonir de son 
royaume. 
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BRIGHAM YOUNG ET LES MORMONS 



La ville du Lac Sal6. — Les femmes. — Le harem de Brigham 
Toung. — Le Tabernacle. — L^gende de Jo6 Smith. — Livre de 
Mormon. ~ Histoire. — Terre Promise. — Puissance fnfinie de 
Brigham Young. — Anges exterminateurs. — Polygamie. ^ 
Brigbam, agent matrimonial. — FianQailles avec des cadavres. •» 
Avenir du mormonisme. 



Salt Lake City I la Cit6 du Lac Sdli, la viUe des 
Mormons! Ce nom seul ^veille dans I'esprit la 
pens^e d'un s^rail indolent et voluptueux; Timagi- 
nation ^voque TOrient et ses palais, myst^rieux abris 
du plaisir ; Ton se figure involontairement les ha- 
rems mormons semblables aux harems des Musul-- 
mans; erreur grave : le Mormon est un Am^ricain, 
c'est^-dire Texpression la plus contraire de FOrien- 

6. 
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tal ; ce mari de olusieurs femmes ne possMe pas d'oda- 
lisquesy il a des m^nag^res ; ce n'est pas un pacha, 
c'est un patriarche. II se donne pour loi , non le 
plaisir, mais le labeur; hommes, femmes, enfants, 
travaillent k Fenvi ; ce sont les abeilles de la ruche 
(mils out choisie .pour symbole. II y a quelques 
*;toll^es> Vp^ip^ S^^I^it-on duLac Sal^; on le d^i- 
.^ ^ •gaaH QOjmne m site'^trange et sinistre, aper^u seu- 
*•*•* 'fenfebVpaf •de-rapfi^'trappeurs ou de bardis cher- 
cheurs d'or; mais les Mormons ont fait sortir leur 
ville de terre comme par un coup de baguette. Cette 
ville est coquette et riante; d'une architecture sin- 
guli^rement 6clectique, elle m^le Togive gothique et 
Tarcade romane ; le toit aigu des chalets suisses fait 
vis-4-Yis k la terrasse mauresque; un tableau se 
carre au front de tons les magasms : il nous mon- 
tre Toeil du Seigneur toujours ouvert, fort irr^v^ 
rencieusement sumomm6 par les paiens : « Toeil du 
taureau ; » en exergue Tinscription sacramentelle : 
a Institution mutuelle et cooperative. » Dans les jar- 
dins se balancent les fameux cottonwoods qui lais- 
sent au printemps neiger leurs fieurs fioconneuses ; 
les roses, les gazons, la verdure font de Salt 
Lake City une habitation de plaisance, une ville 
de campagne. Les vergers regorgent de fruits. 
Dans les valines des monts Wasatchs , vastes et 
effrayantes solitudes autrefois , se pressent des fer- 
mes nombreuses; les maisons, en simples adobes, 
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ont une apparence ais^ et confortable ; une irriga- 
tion parfaitemont entendue fait descendre et retient 
dans les champs Feau des montagnes; le sol, indif- 
ferent k la religion de ses possesseurs, recompense 
largement les labeurs, la perseverance et I'energie 
des Mormons. 

Ges bibliques personnages ont fait de leur Terre 
Promise, aride et inculte, une Judee fertile; pour 
completer Fillusion, ils s'intitulent gravement le 
Peuple de Dieu, leur yille s'appelle Sion; ceruban 
moire qui se deroule dans la valiee, c'est le Jour- 
dain; le Lac Saie^ est devenu la Mer Morte pour ces 
Saints des demiers jours ; ea&n nous autres, nous 
sommes les Gentils. 

Leur intolerance religieuse se borne k cette in- 
nocente qualification ; k vrai dire ce n'est pas dans 
Salt Lake City m^me qu'on pent le mieux obser- 

1. Le lac Sal^ a d'aillenrs de grandes ressemblances avec 
le lac Asphaltique : ses eaux sont ^paisses et plombees; 
aucun poisson n'y peut vivre. Le grand lac se livre k des 
^arts de niveau dangereux pour les riverains ; sans causes 
bien connues il s est eie?e de douze pieds depuis I'^tablisse- 
ment des Mormons sur ses rives. Son niveau primitif ^tart 
bien plus 6Ieve encore ; une ligne d'une grande nettet^ I'in- 
dique sur les montagnes; s'il atteignait ce niveau primitif, 
il noierait les Mormons sous 1,000 ou 1,200 pieds d'eau; mais 
il est probable qu'avant de revenir k cette hauteur, il s'^cou- 
lerait par une fissure tout indiqu^e. A raesure que la nappe 
d'eau s'^l^ve et augmente, la salure diminue; elle reste ce- 
pendant plus forte que dans tout oc6an. 
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ver les Mormons ; ils y sont g6n6s par rinfluence 
du Yankee; k Nephi, k Provo, ils ont mieux con- 
serve leur caractire. Sans ^couter quelques Gentils 
haineux ou timor^, nous avons parcouru le terri- 
toire de FUtah ; partout ces honnfttes sectaires se 
montrent simples et hospitaliers ; et nous n'avons 
rapports quele souvenir d*une excursion pittoresque 
k travers des d^fil^ bord^ de collines yerticales, 
des gorges remplies d'un chaos de roches changeant 
k chacpie detour, pour s'^tager en empilements 
divers ; ce sont les rocs Kale^idoscope, 

Les Mormons se comportent trte d^cemment vis- 
k-yis de leurs femmes; ces vertueux ^poux se gar- 
dent de les traiter en esclaves; au contraire, ils 
mettent un soin minutieux et comique k ^viter 
entre elles tout froissement. Un Mormon commence 
par diviser sa maison en compartiments ^gaux 
comme on fait pour les stalles d'^curie ; k son pre- 
mier mariage il ne gamit qu'une seule de ces stalles ; 
k mesure que sa fortune augmente, il empile 
successivement dans les autres des meubles et des 
femmes; ainsi chacune d'elles a son appartement 
distinct^ sa servante et sa porte ; elle pent entrer et 
sortir sans c6der le pas k la rivale qui habite sous 
le m£me toit, et, si elle la rencontre, ne pas la saluer 
ou ne pas la connaitre. Quelques maris, mieux avi- 
sos encore, logent leurs compagnes aux quatre coins 
de la ville ; ils suppriment ainsi toute discussion. 
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D'autres enfin ont femmes k la ville et femmes k la 
campagne; ce syst^me cohabitations multiples ne 
laisse pas d*6tre g6nant pour les yisiteurs. : on s'en 
Ta k vingt-deux milles de Salt Lake City demander 
I'apdtre T...; une femme brune vient ouvrir et s'in- 
forme : « Retournez en ville, r^pond-^lle, Tapdtre T. . . 
n'est pas ici; c'est la semaine de Jenny la Rousse. » 

Les femmes se plient assez mal k une exis* 
tence si divis^e ; leur affection plus exclusive leur 
rend p^nible le partage de leur mari avec des ri- 
vales plus jolies ou plus intrigantes, et Tdchange de 
leur personne entifere contre un fragment de per- 
sonne; aussi que de larmes, que de r^voltes avant 
que rhabitude n'^mousse leurs haines et leurs ja- 
lousies ; leur croyance dans le ciel mormon ne suiBt 
pas k les consoler de Tenfer terrestre. 

Aucune loi ne restreint le nombre des Spouses : un 
Iformon comme un Musulman a droit de poss^der 
autant de femmes qu'il pent en nourrir ; les chefs 
der£glise tiennent J^ pr6cher d'exemple, ils enentre- 
tiennent en moyenne une douzaine ; Brigham Young, 
le grand chef de r£glise mormonne, est un module 
k proposer m^me aux apdtres; on lui pr^te de dix- 
neuf ^vingt-cinq femmes, car nul n'a pu m'en faire 
le recensement exact; il les a sagement tohelonn^es 
sur toutes les routes de son royaume; dans ses 
voyages, il trouve ainsi de v6ritables relais. 

Les Spouses du Proph&te exigeraient une 6num^ 
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nttion tout homMqae; cet homme avait la vocatioii 
da manage : il 6pousa trte jeane une piemi^ 
femme qui mourut avant sa oonveision k r£glise 
des Demiers Saints ; aussitdt Brigham Tonng se re- 
marie avec Anna Angell, regardfe aujourd'hui par 
les paiens comme sa seule femme l^itime ; bientdt 
le troupeau se forme : cet homme pratique s'ap- 
plique k choisir des Spouses utiles : £lisa Burgess, 
sa servante, Lucy et Anna Decker, les deux soeurs, 
ou la m^re et la fille, je ne me souviens plus au 
juste, ^galement bonnes m^nag&res; madame Twiss 
qui dirige Lion-house, la pension de famille, et Zina 
Huntington, Taccoucheuse, qui d^livre ses autres 
femmes. 11 ne neglige pas le point de vue religienx : 
Nancy Chamberlain, une illumin^e, mourait d'envie 
de convoler avec Dieu ; Brigham Young, son repr6- 
sentant sur terre, au lieu d'enfermer cette vieille 
foUe, r^pouse aussitdt. M^Iant Tagr^able k Tutile, il 
s'unit k £lisa Snow, la po^tesse; celle-ci chantait 
dans des strophes inspir^es le maitre de sa vie; 
c'est eUe qui la premiere porta le costume de 
D^seret, invents par Brigham Young, le plus d^ 
testable tailleur pour dames : un chapeau de sole, 
des pantalons pareils aux ndtres , et . une sorte 
de grande redingote k taille, tel ^tait Taccoutre- 
ment contre lequel les jeunes flUes s'insurg^rent, 
mais que madame Snow se complut k porter, n'op- 
posantaux tolats de rire qu'une attitude inspir^e. 
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P^u*mi ces nombreuses Spouses, la grande fayo- 
rite est Am^ia Folsom, qui se montre tr&s glo- 
rieuse de la predilection du maitre, predilection 
hautement affich^e : le chef de Sion lui a fait con- 
stroire un charmant petit palais, yi&4h-yis de son 
bureau ; cinquante pas k peine le s^parent d'elle, 
et tout le long du jour, en r^digeant ses revelations, 
il peut contempler k son aise, des fenetres de son 
office, sa chere Amelia, penchee sur sa machine k 
coudre. 

Maitre Brigham fut tr^s mal inspire quand il 
epousa une veuve, Ann-filiza Webb, connue ou 
du moins cataloguee sous le numero 19 ; il se mon- 
tra ce jour-1^ un triste proph^te en sa maison : £liza 
Webb devait devenir la plus indocile du troupeau ; 
sans egards pour la dignite sacro-sainte de son epoux, 
elle le traite de ladre, et, comme la plus yulgaire 
bourgeoise, lui fait des seines ; elle avait espere, 
dit-on, devenir sultane favorite, mais Amelia Fol- 
som, qui tenait cet emploi, sut le conserver en 
dejouant ses intrigues ; Ann-£liza, maintenue dans 
les roles de comparses, ne craignit point de deman- 
der un divorce qui lui fut accorde avec empresse- * 
ment par les Etats-Unis : le Propbete fut condamne 
k payer une pension alimentaire k cette rebelle ; il 
protesta contreTarret des Gentils ; mais force devant 
rester ^ la loi, on vendit aux encheres ses chevaux 
et ses voitures; cette mise k pied ne le punissait 
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sans doute pas sufSsamment aax yeux de la yindi- 
cative Klisa ; depuis lors elle parcourt les £tats et se 
livre k des lectures publiques ; les Mormons en g6- 
n^ral, et Brigham en particulier, y sont traits ayec 
one acrimonie et une rancone toutes fiminines ; elle 
osa faire une de ces lectures dans Salt Lake City 
m^me : Brigham Young, en homme d'esprit, retint 
les deux premieres rang6es de chaises et envoya k 
la conference ses femmes et ses filles. 

Des autres femmes de Brigham Young, si Tune 
fait des robes, Fautre des chapeaux, une autre des 
bottines, toutes font des enfants ; le Pr^ident en a 
un si grand nombre qu'il les reconnait k peine : 
un jour il entre chez une de ses fenmies et joue 
avec ses fils : « Comment, faitril tout k coup, nous 
avons quatre enfants ? » Une autre fois, dans la rue, 
il s6pare avec quelques taloches deux moutards en 
train de se battre : < Quel est ton p^re ? demande-t-il 
au plus igL » — « Brigham Young, r^pond celui-ci 
en pleurant. » 

Gr^ce k la plurality des femmes, les enfants sont 
aussi nombreux dans les rues de Salt Lake City que 
les chiensdans Constantinople ; les families de vingt- 
cinqou trente membres sont fr^quentes; Tuned'elles 
compte, dit-on, cinquante fils ; malgr^ ces chififres 
terriliants, les Mormons n'essayent jamais de r^pri- 
mer leur ardeur prolifique; leur foi religieuse s'y 
oppose ; ces croyants fr^miraient de recourir, comme 
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leur compatriotes Yankees, k Tabstention ou k Fa- 
Yortement; ils se glorifient au contraire de rdali- 
ser merveilleusement le crescite et multiplicamini. 
L'un d'eux, Mormon mormonisant, me d^peignait 
en termes enthousiastes Tinnombrable prog^ni- 
ture du Proph&te ; il le comparait k ce beau vieillard 
romain accuse de magie parce que ses champs 6taient 
fertiles, et qui, faisant d^filer devant le S^nat ses 
douze fils aux larges ^paules, aux poitrines saillantes, 
disait avec orgueil ; « Voici mes sortileges. » — 
« N'est-ce pas un saint homme I » s'^criait mon in- 
terlocuteur. H^las ! le saint homme n'est gu^re plus 
heureux conmie p6re que comme marl; Brigham 
Young, d^chir6 k coups de langue par son ex-femme, 
est d^hir6 k coups de plume par son propre fils : 
cet enfant d^naturd 6crit dans les journaux des Gen- 
tils. 

Nous attendions impatiemment le jour du prfiche 
pour dcouter d'une bouche autoris^e Fexpos^ des 
theories mormonnes; au premier dimanche, nous 
courons de bonne heure au Tabernacle ; on le com- 
pare souvent au Temple de Salomon, et Tesprit se 
repr^sente un pompeux Edifice : coupez un oeuf dans 
sa longueur, posez-Ie sur une colonnade d'allumettes , 
ce sera une exacte reduction du Tabernacle. L'in- 
t^rieur est triste et froid ; un immense bouquet d^- 
color^ et poussiSreux est suspendu au centre de la 
coupole elliptique ; des guirlandes de fleurs arti- 

1 
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ficielles dessinent des arabesques maigres et pr^ 
tentieuses sur les murs ^caill^s; point d'ombre 
myst^rieuse qui provoque le recueillement ; une 
lumi^re crue et banale, tombant d'aplomb sur les 
visages et les objets, scande durement les details ; 
r^lise mormonne ressemble fort k une salle de 
conferences. 

Les douze apdtres trdnent dans le choeur, gour- 
m^s ; la foule des croyants se presse sur les ban- 
quettes de bois polies par Tusage ; cette foule pr^ 
sente un aspect assez h^t^roclite ; aucun type n'a eu 
encore le temps de se constituer sous Tinfiiuence du 
climat et des pens^es ; hommes et femmes sont venus 
de partout, d'ltalie, de France, d'Angleterre, d'Afri- 
que ou de Polyn^sie, mais surtout de SuMe ou de 
Norw^ge ; les barbes blondes et dures sont plus 
nombreuses que les chevelures noires et boucl^es. 
Les pr6dicateurs mormons ont traverse tons les 
oceans pour arracher ces 6tres k la mis&re de leur 
pays ; ils ont savamment exploits leur d^sir d'une 
condition meilleure; ils les ont par la main 
conduits jusqu'k une patrie plus humaine; et, 
par un ph^nom^ne incomprehensible, ces igno- 
rants, ces d^sherites de la vie, d&s qu'ils se trouvent 
en contact avec leurs frferes Mormons, adoptent une 
vie contraire k leurs habitudes et aux deux ou 
trois idies qu'ils pouvaient avoir : les paresseux 
se transforment en travailleurs, les vagabonds 
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en pires de famille et les prostitutes en honn^tes 
femmes; ces alliages impurs se fondent dans le creuset 
du Proph^te en un m6ta] malleable et sans scories. 

Dans le temple j'ai vainement cherchi surla figure 
des femmes Texpression d*h6b6tement que pr6tent 
aux Mormonnes certains auteurs plus clairvoyants ou 
plus pr^venus ; la plupart sont d'une laideur k ne 
donner aucun gout pour la plurality des femmes; elles 
ont Fair de travailleuses ou de paysannes ; elles sont 
communes, mais non abruties ; les hommes ont les 
traits plus durs et Texpression plus brutale ; quel- 
ques-uns sont marques du sceau que toute religion 
inspire k ses fanatiques. 

VElder qui aujourd'hui s'adresse k la foule est 
vulgaire et compass^; sa parole est sans chaleur, 
comme ses gestes sans expression ; souvent il s'inter- 
rompt pour chercher le mot qui fuit sa m^moire ; 
parfois des cris d'enfants dominent sa voix et I'obli- 
gent k se taire ; telle est cependant la conviction 
mormonne que chacun £coute attentivement ce petit 
homme en redingote, sans dignity, sans prestige, 
sans onction, mais qui parle au nom de Dieu. . . et 
des Apdtres. 

Notre presence lui foumit son exorde : nous d6si- 
gnaht k Tassemblde t « Je n'aime pas les Strangers, 
dit-il ; sceptiques, ils viennent ici pour railler et non 
pour apprendre ; mais, laissons-les aller en paix ; 
prions, mes frires, pour quele Seigneur lesdclaire! » 
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Aprte cette personnalit^ anodine, il entame This- 
toire de la grandeur mormonne. 

Cette histoire est courte et bien remplie ; rien ne 
lui manque : ni la I6gende, ni la pers^ution, ni la 
gloire. En Tan 1820, un certain Joe Smith con^t 
le projet de fonder une religion nouvelle ; Joe Smith 
savait que la foule, m^me au xix® si^cle, demeure 
amoureuse du merveilleux et plus prompte k croire 
aux miracles qu'aux v6rit6s ^videntes ; il entre done 
en dialogues r^gl^ avec le Seigneur ; il contemple 
cdte k c6te Dieu le p^re et Dieu le fils ; aprfes une 
longue conversation dans la nuit du 21 septembre 
1823, ces deux hauts personnages Tappellent k re- 
cueillir la succession des proph^tes bibliques : sur 
le versant d'une coUine appel6e Cumorah par les 
peuples aborigines, il trouvera le livre sacr^ oii 
sont inscrites les doctrines qui seules peuvent sauver 
la pauvre humanity -d'une perte imminente. 

Notre Proph^te se met en marche aussitdt; il 
arrive k la coUine, y creuse un grand trou et d^cou- 
vre le livre avec deux cailloux brillants dans une 
boite de pierre ; mais il ne pent rien enlever. H41as ! 
il n^^tait pas en ^tat de grice ; une voix lui ordonna 
de revenir chaque annte. Apr^s beaucoup d'all6es 
et venues, Dieu le juge enfin assez pur, et lui fait 
gracieusement remettre la boite par un de ses anges. 
EUe contenait plusieurs paquets de feuilles d'or 
charg6es de caract&res bizarres devant lesquels Joe 
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Smith demeurait fort embarrass^ ; Tange lui cria de 
regarder k travers les pierres 6tincelantes ; aussitdt 
il lut couramment. II traduisit un grand nombre 
de feuilles : de cette traduction est sorti le livre 
de Mormon ; quand il voulut traduire les .autres 
plaques d'or, sa vue se brouilla; le temps n'^tait 
pas venu de livrer toutes les v^rit^s k Tentende- 
ment du monde. Les paquets illisibles furent remis 
k range avec les deux cailloux Urtm et [Thumim, 
les divines besides; Dieu les renverra lorsque la 
Terre aura besoin d'instructions nouvelles. Un pareil 
syst&me se manage une porte toujours ouverte, et 
les Proph^tes peuvent impun^ment se d^mentir, 
car ils n'inventent pas, ils lisent ; Tange reviendra 
sans doute k cbaque 6poque n^faste ; des t^moins, 
appartenant tons k la Sainte £glise et tous dignes de 
foi, affirmeront avoir tenu les plaques entre leurs 
mains; ils certifieront la traduction veritable, et 
parapberont. 

Le Livre de Mormon, traduit par Joe Smith, 
nous enseigne Tbistoire des peuples aborigines de 
TAm^rique, revue et corrig^e pour la plus grande 
gloire du mormonisme : TAm^rique ne fut ni d^ 
couverte par Colomb ni colonis^e par les Espagnols ; 
elle fut d^couverte par Jaret et colonis^e par des 
Juifs. Ce Jaret, apr^s la confusion de Babel, ar- 
riva avec ses compagnons sur les rives de la 
Grande-Mer, construisit huit arches herm^tique- 
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ment closes ; comme tous se plaignaient des t6n^ 
bres, Dieu leur fit cadeau de seize pierres lumi- 
neuses ; chaque arche en pla^ une k Tavant, Tautre 
k Tarri^re^ et devint tout 6clairto ; ce sont deux 
de ces cailloux miraculeux que devait plus lard re* 
trouver Joe Smith. Jaret, longtemps ballott^, arriva 
enfin sur les c6tes d'Am^rique. Le Livre de Mor- 
mon, curieux k plus d*un titre, raconte par le menu, 
avec non moins d'assurance, la vie et la passion 
d'un Christ transatlantique. 

Cette Bible, dont certaines pages out vraiment une 
grande allure, pr^voit soigneusement les objections ; 
elle songe aux pol^miques futures et choisit avec 
art son terrain. Ses doctrines sont raisonnablea 
et mod^r6es. Elle n*admet point le p6ch6 ori- 
ginel et ne dtelare pas Fenfant coupable avant d'etre 
n6; on p^he par soi-m6me, non par les autres; 
aussi le baptdme n'est-il administr^ qn'k Ykge de 
raisou. Chose 6trange, la polygamic est absolument 
interdite ^ 

Le 6 avril 1830, r£glise nouvelle se fondait k 
Fayette (N.-Y.) ; pr6tres et fidMes n'6taient que six ; 
mais d^ I'ann^ suivante ces six personnages peu* 
yent di^k 6tablir deux succursales, I'une It Geauga 

l.cL'on s'autorisera de Texemple du saint roi David et du 
saint roi Salomon pour prendre plusieurs femmes ; mais ceux 
quiagiront ainsi seront condamn^spar le Seigneur, » (Livre de 
llonaon, page 112.) 
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(Ohio) , Tautre k Jackson County (Missouri). Les ap6tres 
se multiplient ; une Bible k la main, ils parcourent 
les fermes et les Tillages; pas de commentaires 
savants et compliqu^s : ils s'en tiennent k la lettre 
plus facilement comprise par la foule que Fesprit. 
Leurs 6tablissements prosp^rent, mais leurs ricbesses 
tropgrandesettrop rapides excitent la baine de leurs 
Yoisins : cette baine aveugle accuse les Mormons de 
brMer les p&turages, d'empoisonner les puits, de 
d^pouiller les Gentils. Bientdt les Mormons se yoient 
obliges de solliciter la protection du gouvemement 
qui confesse naivement son impuissance k les d6- 
fendre; c'^tait renier de bons citoyens, les pousser k 
la guerre civile; k cette 6poque cependant on ne 
pouvait invoquer contre eux Timmoralitd d'une poly- 
gamic qui n'^tait pas proclamte encore. 

En 1838, ils sont contraints de quitter TOhio et de 
fonder Nauvoo dans le Missouri; ils n'ytrouv&- 
rent point le repos : leur proph^te Joe Smithy accus6 
cinquante fois, cinquante fois d6clar6 innocent, est 
jet6 en prison une demi^re fois avec son fr^re; une 
bande d'assassins, le visage noirci, p6n&trent dans 
leurs cellules, et les ^orgent : condamnation sans 
appel. L'£glise mormonne venait de recevoir le 
bapt^me du sang : ses deux premiers ap6tres 6taient 
deux martyrs. 

Mais un dfeastre plus terrible encore £tait r6servd aux 
Mormons. Les GentilsattaquentleurviUeetbrildentleur 
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temple ; ils ayaient choisi le moment oti la jeunesse 
mormonne, conduite par ses elders, accomplissait 
de NauYOO k la c6te du Pacifique, k travers le grand 
d6sert am^ricain, cettemarche h^roique qui sauva la 
Califomie. Les Saints des Demiers Jom^ durent cam- 
per momes et d6sesp6r^s en vue de Tincendie qui 
d^Yorait leurs propres maisons et leur Tabernacle ; 
frapp^s dans leur fortune et dans leur foi, ils ^taient 
perdus, lorsque Brigham Young parut. 

Get bomme d'une domination surbumaine ^tait 
sans doute le seul £tre capable de releyer ce peuple 
abattu. Fils d'un simple charpentier S Le livre de 
Mormon lui tomba par basard entre les mains; 
s6duit par son style Strange et sa doctrine simple, il 
alia directement trouyer Joe Smitb k Kirkland; le 
maitre remarqua Tintelligence du n6opbyte, et lui 
{»*Mit les plus bautes destinies; il en fit un mission- 
naire, et Tenyoya en Angleterre prfecber la doctrine 
y^ritable ; aussitdt plusieurs milliers de nouyeaux 
convertis d6barquent en Am^rique ; sa parole ayait 
plus fait .pour I'^glise que les rey^lations m^me du 
fondateur de la secte ; apr^s la mort de celui-ci on se 
rappelait les ^clatants seryices du Mormon-yo^ageur, 
et le grand Concile lui confi^rait la dignity supreme : 
il 6tait sacr6 Propbfete. 



1. Brigham Toung naquit k WiUingham (Vermont), le 
1" juin 1801. 
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Le nouveau proph^te ne souflfre pas que les Mor- 
mons supportent plus longtemps les injures et les 
coups des Gentils : il cherche un nouvel empla- 
cement pour le Tabernacle. Dieu ne pouvait laisser 
longtemps son porte-parole dans Tembarras; une 
r^v^lation indique k Brigham Young le lieu r6serv6 
par le Seigneur auxDerniers Saints ; Dieu d^signe un 
d&ert inconnu de tons ; qu'importe I k la t^te de 
quelques hommes hardis le Proph^te entreprend un 
p^rilleux voyage. Aprfes de longues jounif6es de 
marche il d^couvre enfin une large valine : un 
grand lac dort immobile dans un cycle de monta- 
gnes ; c'est le paysage que Dieu lui a montr6 dans 
son r^ye. Mais il faillit ne pas revenir; les Sioux 
lui volftrent ses chevaux, et la petite troupe, ne 
pouvant poursuivre les buffalos, pensa mourir de 
faim. 

Brigham Young ne retrouva plus ses frferes cam- 
pus devant Nauvoo ; les Gentils les avaient repousses 
j usque dans I'lowa : Vm victis I Au printemps de 
Fannie 1845 fut organiste la grande Emigration ; 
chacun regut Tordre de vendre ses fermes et ses 
terres pour acheter des chariots, des chevaux 
et des provisions; ce fut un grand sacrifice ; il 
fallait laisser derri^re soi les objets que Ton aimait 
et faire prolBter les Gentils de ces ventes doulou- 
reuses. Enfin le peuple entier se met en marche, 
le Proph&te montre la route ; huit cents wagons se 

7. 
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suiyent et traversent un pays inexplort^ presqne 
sans ressources. L'6nergie du chef ne se dement 
pas im instant : il encourage les faibles, raffennit les 
tremblants. Le voyage est long, les privations 
cruelles. Mo'ise avait dA latter contre les d^fail- 
lances de son peuple, et r6primer des r^voltes ; 
le peuple de Brigham marche avec une impas- 
sible s^r^nit^; qu'importent la faim, la soif, les 
lassitudes? leur proph6te les m^ne k la Terre 
Promise. Brigham Young s'^gare : les soufirances 
des pilerins en sont plus longueset plus pdnibles; 
pas une plaintel Us d6bouchent enfin d'un 6troit 
d^fil6 : la terre d'h^ritage r^erv6e aux Derniers 
Saints est devant eux ! Us tombent k genoux. Bri- 
gham Young avait perdu beaucoup d'hommesdurant 
ce long p^lerinage; il n'avaitpas perdu une seule 
&me. Get Exode ne vaut-il pas la retraite des Dix 
Mille? 

La ville sainte devait porter le nom de Jerusalem ; 
mais la ville sainte n'^tait pas cri&e encore. Quels 
obstacles k renverser, quelles pr^utions k prendre 
pour 6Iever cette soci^t^ nouveau-n^ I La fortune de 
la communaut6 enti^re se chiffrait par mille dollars ; 
une telle absence de numeraire rendait impossibles 
Tachat et la vente ; il fallait se contenter de Ttohange; 
toute transaction devenait un tour de force ; beau- 
coup se rappellent encore avoir pay^ sept melons 
d'eau leur entrto au th^&tre. 



BRIGHAM Y0CN6 ST LBS MORMONS 119 

La contr^e choisie 6tait aride : il fallut amener 
Teau des montagnes dans la plaine; la fertility 
acluelle du sol est le fruit d'un labeur ^nergique ; 
rien ne pouvait rebuter Brigham Young ; il semble 
en Y^rite que cet hooune extraordinaire ait amon- 
cel6 les difScult^s pour le plaisir de les yaincre; 
qaelques ann^es lui ont suiB pour m^tamorphoser 
ce desert en champs de moissons; il a uni par des 
cbemins de fer et des t^l^graphes les differentes 
yilies du territoire k Salt Lake City, et cette capitale 
elle-m^me k la grande ligne de San-Francisco qui 
est Gomme un pont jet6 entre les deux oceans. 
Simple missionnaire, par le nombre de ses proselytes 
il fondait v^ritablement la secte mormonne ; devenu 
prophfete, il ne cessait de Faccroitre ; il se r^v^lait 
maitre dans Tart d'organiser F^migration d'Europe 
et d'attacher les nouveaux venus k ieur patrie nou- 
yelle ; il fut grand financier ; il se montra fin poli- 
tique; il a jou^ les hommes d*£tat de Washington. 
Tant d'efforts couronn^s de succte ont port6 k son 
comble la y^n^ration des Mormons pour Ieur pro- 
ph6te; ils Font yu changer Ieur mis&re d^gradante 
en aisance assur6e ; ils lui doiyent d'etre deyei^us 
y^ritablement des hommes; ils Font senti k leurs 
c6t6s dans les jours d'infortune ; ils troiiyent juste 
qu'il soit k Ieur t^te dans les jours de richesse. 

Brigham Young a cr^^ FUtah, il est maitre absolu 
de ce qu'il a cr^^ ; sa puissance est infinie ; c'est lui qui 
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indique Tendroit ou il faat dever^de nouyelles villes 
mormonnes; iin emplacement lui semble-t41 favora- 
ble, aassit6t les Saints design^ abandonnent leur pre- 
miere demeore, et vont avec leurs femmes, leurs 
enfants, leurs ontfls, fonder la cit6 d^cr^t^; lis 
d^laissent sans murmure leurs int^r^ts dtablis pour 
se cr^r des int^r^ts nouTeaux; ils quittent leurs rela- 
tions et leurs amities d^j^ vieUles et sures pour des 
relations et des amities incertaines. Brigham Young 
fait venir un croyant dans son cabinet, triste et nu, 
semblable k tons les bureaux am^ricains ; il lui dit : 
« Pars, va prober aux nations la seule religion 
vraie. » Le missionnaire se met en cbemin, sans 
crainte des fatigues ou du danger, sans souci des 
railleries qui vont pleuvoir sur lui; le Proph^te 
ordonne : il ob^it. 

Brigbam Young tient dans ses mains la maison 
religieuse et la maison civile, le Tabernacle et le 
Covenant, alpha et om^ du mormonisme ; il fait 
passer au Covenant tout homme et toute femme 
nouvellement amv^s, les declare bons au service, 
et donne k la femme un marl, k Fhomme un fusil, 
car tout Mormon pent ^tre somm6 de combattre 
pour son figlise. II prfeide les Endowments^ dis- 
tribue aux Grades les 6toffes d^up6es en formes 
cabalistiques qu'ils garderont jusque dans le tom- 
beau ; il joue les rdles divins dans les comedies 
bibliques qui accompagnent les rites secrets ; on le 
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trouve k la fois sur tous les degr^s de F^helle : il 
complete et revise les moindres rfeglements; ild6crfete 
les grandes lois et dirige le fh6^tre ; il ordonne k tel 
Mormon d'^pouser le mtoe jour Taieule, la mere et 
la fille, ou refuse tout consentement au mariage de tel 
autre; il ^tablit la dime, il prend k chaque fiddle la 
dixi&me partie de son b6tail, de sa moisson, de son 
revenu, de son travail mSme : il veut que Tfiglise 
soitriche pour rendre plus tard k ses enfants une 
partie de sa fortune, supporter la pauvret^ des 
mauvais jours, acheter des consciences; il s'est 
enrichi avec elle etpossMevingt millions de dollars. 
Jamais il n'emm^le les ills nombreux et compliqu^s 
de sa vaste administration; son cerveau est bien 
pond6r6 et Brigham Young pent 6tre dur, ^goiste, 
despote, sceptique : il est grand. 

Jamais peut-6tre un homme n'a exerc^ sur ses 
sujets autant de fascination que Brigham Young ; 
il fait proclamer sans emphase, par un apdtre sans 
6tole ni surplis, que lui-meme est Tfilu du Seigneur; 
la foule s'incline et croit; aucun apparat, aucune 
c6r^monie dont la splendeur en troublant les sens 
trouble Tesprit; il parle, semble-t-il, comme un 
autre homme, mais une phrase, un seul mot devient 
oracle en tombant de sa bouche ; il a su organiser 
dans rUtah un panth^isme qui lui est enti^rement 
personnel ; il est le Grand Tout dont les autres ne 
sont qu'une parcelle ; tout se resume en lui, tout 
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part de lui, tout revient ^ lui ; il mhne de front les 
int^rSts da Ciel, ceax du territoire et les siens pro- 
pres; pr6tres, fonctioanaires , soldats et citoyens, 
Yolont^s, corps et &mes,lui appartiexment ; il est k la 
fois Pape, Empereur et Dieu. 

J'ai pu voir Brigham Young k son retour de 
I'Arizona ou il se rend chaque anm^e pour soigner sa 
sant6 trte compromise ^ ; Taspect ext^rieur de Bri- 
gham est pen imposant : une Invite taillte k la diable, 
un foulard toujours nou6 autour du cou, une d^mar* 
che paisible, donnent une apparence singuliferement 
bourgeoise k cet homme extraordinaire, car il fut 
utopiste dans un pays pratique, apdtre dans un si^le 
de scepticisme. A bien ^tudier le visage, on le 
trouve brutalement fa^onn^ ; chaque ligne, par sa 
duret^, concourt k la duret^ de I'ensemble. Sous 
Tombre porl6e 6norme des sourcils, le regard 
glacial fait involontairement songer aux basilics 
du moyen &ge. Large est le front, large aussi le 
bas de la figure : les m&choires forment bosse. 
Des rides profondes font saillir les narines et vien- 
nent aux commissures des l^vres se creuser en 
trous noirs; c'est l&que s'embusquent les sarcasmes 
et les injures rest^s fameuses par leur grossi&ret6 
m^me. La bouche tourment^ et tordue en tons sens 
est le trait le plus vivant de cette physionomie : 

1. D est mort quelques mois plus tard. 
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la l&vre inf^rieure avance et donne une expression 
m^prisante, les coins abaiss^s donnent une expres- 
sion d'iiifilexible cruaut^ : le Proph^te est loin de 
ressembler k un archange. 

Les plus violentes accusations, les racontars les 
plus monstrueux circulent sur Brigham Young ; on 
I'accuse de faire p^rir par le plomb, le fer et la 
faim ceux qu'il ne peut convaincre ; on lui pr6te, 
8an3 compter, des assassinats terribles et nombreux; 
ses Danites et ses Anges Exterminateurs devien- 
dront aussi l^gendaires que les bravi du Conseil 
des Dix ou les slides du Yieux de la Montague. Un 
de ces Danites, Bill Hickmann a public dans un 
livre qui se vend couramment la s6rie des crimes 
commis par lui-m6me sur Tordre de Brigham; 
cet individu se prom^ne tranquillement aujour- 
d'hui dans les rues de Salt Lake City ; il avouera 
du moins que le PropMte n'a pas fait preuve 
enyers lui d'une rancune de mauvais goiit 

Brigham Young entretient-il vraiment un corps 
d'assassins ? Les Gentils Taffirment ; les Mormons se 
contentent d'en rire; il est fort douteux en effet que 
jamais le President ait ordonn6 un meurtre isol6 
qui ne pouvait servir sa puissance ; mais il se mon- 
tre impitoyable contre ses antagonistes. Lorsque le 
Mormon Joseph Morris se declara seul vrai Proph&te 
et d^tacha de Brigham Young quelques fiddes et 
quelques elders, Brigham envoya aussitdt une petite 
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arm^e contre les dissidents. Le g^n^ral Burton les 
rejoint aupr^s d'Unitah et les bombarde ; les hymnes 
des Morrisites ne pouvaient latter contre les boulets ; 
ils se rendent. Barton entre en triomphatear dans 
leur camp ; d'an coup de revolver il abat le chef 
des schismatiques : « Que pensez-vous maintenant 
de YOtre Proph&te? » demande-t-il aux Morrisites 
terrifies; deux, femmes indigntes Tappellent assas- 
sin ; il les tue avec une precision qui t^moigne d'un 
grand sang-froid et s'en retourne paisible ; la vraie 
cause avait triompM. 

C'est k Brigham Young que les Mormons doivent 
rinstitution de la poiygamie ; elle repose sur une 
r^Y^lation faite par le Seigneur k Joe Smith (Nauvoo, 
12 juillet 1843) ; Smith la produisit, mais il n'eut 
pas Tenergie n^cessaire pour la d^fendre; il se 
r^tracta et la r6v61ation fut d6clar6e apocryphe. 
Brigham Young 6tait plus fort; il r6unit en conseil 
les Apdtres et les Anciens, exhume le document 
reni6 et le proclame k haute voix. L'^moi fut grand 
parmi le peuple ; pour la premiere fois on h^site, 
on discute ; le Proph^te sut mettre un b&illon sur 
toutes les bouches, un bandeau sur tons les yeux ; 
il marcha le premier dans cette nouvelie yoie; loin 
de diminuer, la secte s*accrut rapidement. 

Quels furent les motifs exacts de cette determina- 
tion ? La phrase de Smith : cc Les peuples polygames 
seront convertis k notre £glise et voudront entrer 
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dans la ville des Saints; instituons la polygamie 
pour qu'ils puissent amener leurs femmes avec 
eux; » cette phrase est au moins naive. Faut-il 
croire k un simple caprice de Brigham Young pour 
une femme? II est trop intelligent pour satisfaire un 
caprice au p^ril de son prestige. A-t-il voulu se 
s^parer plus nettementdes autres sectes? Les femmes 
de son peuple 6taient-elles trop nombreuses pour 
que chacune piit pr6tendre k un homme? Ou bien 
les chefs de r£glise mormonne ont-ils vu dans la 
polygamie une attraction puissante sur les hommes 
condamn^s k perp6tuit6 k la m6me femme ? Les 
missionnaires, chasseurs assidus des consciences, 
pourraient invoquer un nouvel argument, et les 
neophytes se laisseraient mieux s6duire en s'enten- 
dant murmurer k I'oreille un mot synonyme de 
volupt^. 

Les naifs ! comme on les a tromp^s! La polygamie 
mormonne est loin d'etre plaisante; les chefs de 
famille sont tiraill^s en tons sens par leurs nom- 
breux manages ; les fils de diff^rentes m&res r^cla- 
ment une m6me part d'afTection; les femmes poss6- 
dant des droits 6gaux, veulent des 6gards pareils, pis 
que cela, des toilettes pareilles ; le pauvre man subit 
toutes ces exigences. Ce polygame n'entend rien k 
la polygamie; fenfttres mur^es et porte close, voili 
le seul plan d'un harem raisonnable ; lui, bien loin 
d'asservir ses fenunes, il leur laisse la plus grande 
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ind^pendance ; il respecte leurs rivalit^s et les 
loge s^par^ment au lieu de briser leurs volont^s 
si compl^tement qu'elles puissent vivre ensemble 
sans jalousies et sans querelles ; de cette fa^n du 
moins il ne se priverait pas des reunions en com- 
mun dans lesquelles le maitre du harem oriental 
rassemble k son gr^ les beaut&s les plus diverses et 
les plaisirs les plus contraires; lui, il n'est jamais 
k la m^me heure que le mari d'une seule femme. 
Sa polygamie est plus noble, j'y consens, mais 
pourquoi a-t-il ressuscit6 cette vieillerie, s'il h6site 
k en recueillir tons les avantages ? On le dit im- 
moral ; c'est tout simplement un maladroit; combien 
il doit envier k certains peuples d'Europe le di- 
vorce, qui permet du moins, en 6pousant la femme 
que Ton aime, de quitter la femme que Ton n'aime 
plus. 

La polygamie mormonne n'est m6me pas volon- 
taire ; un Mormon ne se marie pas k son gt6 ; il 
doit consulter le Proph^te, grand agent matrimo- 
nial de rUtah; souvent celui-ci impose une nouvelle 
6pouse au Mormon dijk mari6; d^s lors le mari doit 
prendre soin d'elle, la loger, la nourrir, Tentretenir 
enfin. Ces malheureux Mormons supportent un impdt 
sp^ialement invent^ pour eux : Timpdt sur la per- 
sonne ; taillables k merci, ils sont soumis k la corf&e 
de Tamour ; cette redevance bizarre pent charmer 
certaines femmes disgraci^s qui se refusent k raster 
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yieilles filles ; elle doit sembler parfois singub'&re- 
ment lourde k ces maris malgrd eux. Un fanatisme 
outr6 et une ob^issance absolue aux ordres du chef 
supreme les soatiennent ; mais avec une pareille 
clause, la polygamie, que nous traitons de licence 
devient tout simplement une obligation d^sagr^able. 

D y a mieux : le manage c6leste est une th6orie 
particuli^re sur laquelle les Mormons eux-m^mes ne 
s'expliquent qu'avec de nombreuses reticences. Le 
mariage celeste n'entralne pas forc^ment une prise 
de possession ; un homme pent ^pouser une fenimie 
hors d'&ge : il b^n^ficiera de ses vertus qui att^nue- 
ront ses pdch^s. Un homme pent m6me 6pouser des 
femmes d^j^ mortes; on le scelle k ces cadavres; 
ces femmes-l& sont peut-6tre les moins g^nantes. 
Cest ainsi qu'un Mormon pourrait fttrepolygame 
sans poss^er cependant une seule femme en chair 
et en os. Les femmes se font sceller 6galement; d^s 
lors elles appartiennent sur terre au man veritable, 
mais elles jouiront durant r^temitd du mari d^sird, 
que ce soit un Apdtre, ou Brigham, ou m6me J^sus ; 
la chair et Tesprit sont 6galement satisfaits. 

Combien de caricatures et de quolibets sur la plu- 
rality des femmes 1 Un dessin satirique repr^sente 
le roi de TUtah k Theure du coucher, hesitant etper- 
plexe devant son bataiUon f^minin ; un autre peint 
une femme scellfe, un simple squelette venant dans 
la chambre conjugale reamer son tour de faveur. 
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Combien de livres surtout, d'articles et de brochures, 
enfanta le mariage celeste ! Maiat pasteur anglican 
vint attaquer le tigre dans son antre et p^rorer sous 
lacoupoledu Tabernacle. Dans ces toumois oratoires, 
maints coups furent bien ass^n^s et bien par6s ; ces 
longs comm^rages n'ont pas ^branl^ les Mormons, 
dont les oreilles fr^missaient de colore k Tattaque 
de leurs dogmes. En dehors des arguments th^- 
logiquesy les Mormons pour se d^fendre invo- 
quent les paradoxes ing^nieut et, souvent, d'accu- 
s6s, ils se font accusateurs. « Chez vous, disent-ils 
aux Gentils, si unhomme d6]k mari^ s'^prend d'une 
autre femme que la sienne, il commet I'adult&re avec 
elle ; chez nous, cet adultire n'existe pas, puisqu'il 
a le droit d'6pouser cette femme. — Votre soci6t6 
est rong^e par une plaie hideuse, la prostitution; 
nous n'avons pas de prostitu^, car nous donnons 
k chaque femme un mari. — Toute soci6t6 doit 
multiplier ses membres; le grand nombre des 
enfants est une gloire pour le pfere; vous, Gentils, 
vous craignez d'etre gfin^s dans votre fortune; vos 
femmes redoutent d'etre amoindries dans leur beautd, 
et vous ne voulez point d'enfants ; ils ne sontplus des 
joyaux comme au temps des Gracques , its sont un 
embarras. — Vous nous accusez d'etre les mAles d'un 
troupeau ; nous sommes les p^res de families nom- 
breuses et fortes. — Nous avons plusieurs femmes 
legitimes; combien avez-vous de mattresses! x> 
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Qu'adviendra-tr-il des Mormons? S'ils avaient pu se 
garder du contact stranger, ils fussent devenus sans 
doute une puissante nation. Sobres, patients, braves 
et surtoutcroyants, F^poquedesgrandes luttes leseAt 
trouv^s pleins de force ; ils auraient peut-dtre refait 
r^pop^e grandiose des khalifes. Malheureusement 
pour eux, le grand cbemin de fer du Paciiique a 
transport^ notre sociSt^ aux portes de la leur; 
Brigham lui-m^me les a lances dans le tourbillon : 
11 ne s'est pas oppos6 k la construction du Trans- 

i continental. Mais pouvait-il Tempficher? S'il avait 

pr^vu son ach^vement rapide et le d^veloppement 
inoui de TOuest, il aurait fui avec son peuple vers 
le Sud ou dans une lie, comme on lui en a souvent 

I pr6t6 I'intention ; il aurait reconunenc^ I'exode. 

La ddcouverte des mines d*or attire dans FUtah 
une population aventuri^re et dissolvante; les Gentils 

' affluent chaque jour plus nombreux ; d^}k ils repr6- 

sentent le quart de la population. Au milieu de cette 

p foule qui se porte en avant, il est difficile de reculer. 

b'un autre cdt6, la partie feminine jalouse T^l^gance 
des Gentilles; les pauvres Mormonnes, moins habill6es, 
se sentent instinctivement inf6rieures aux paiennes, 
et le voisinage de ces femmes les contraint k mi- 
diter chaque jour cette inf&iorit^. Leurs efforts 
tendent k ^pouser des Chretiens ou des Mormons 
rteusants ; on appelJe ainsi les Mormons monoga- 
mes. La polygamie qui fut, il y a peu d'ann^i un 
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pr6cieux auxiliaire pour Tfiglise des Dcrniers Jours, 
doit aujourd'hui disparaitre sous peine de causer 
sa perte. 

Le cabinet de Washington assiste impassible k cet 
imbroglio ; cette lutte d'une idfe anciennecontreune 
id6e modeme le touche peu. Press6 par I'opinion 
publique, il d6sira un jour supprimer la poly- 
gamic, mais il se souvint k propos que Brigham Young 
pouvait mettre sur pied trente mille hommes , 
c'es^-^-dire une armte aussi nombreuse que les 
troupes r6guli^res des £tats. Par condescendance 
pour les GentilSy il ^tablit dans la valine le camp 
Douglas, tandis que les Mormons, pour d^fendre les 
d^Gl^, pla^ient aux points culminants des rocs 
en ^quilibre sur leur plus petite base et que le 
moindre effort suffit k pr^cipiter; prtoiutions 
^galement d^risoires. Washington est d'ailleurs forcd 
de reconnaitre que les Mormons ont pour eux la 
lettre de la C!onstitution, et que les persecutions aux- 
quelles ils sont en butte sont ill^ales ; il attend done 
paisiblementla mort de Brigham Young. Le Mormo- 
nisme , se dit-il , n'est qu'ttn homme, et cet homme, 
pour 6tre un demi-dieu, n'en est pas moins mortel . 

dependant, les Mormons d^signent d^j^ le succes- 
seur de Brigham ; peut-^tre le jour n'est^l pas £loi- 
gn^ oil, defvant les £!y^ques , les Anciens , en face de 
la foule assembl^e des Saints des Demiers Jours, 
le Proph&te lui-m6me dtelarera que le Seigneur 
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s est r^Y^l^ k lui et lui a d^siga^ le plus digne de le 
remplacer k sa mort. Depuis Cic^ron nous avons peu 
change, car ce jour-Ik deux augures pourront encore 
se regarder sans rire ^. 



1. Brigham Young en mourant a n^glig^ cette precaution, 
et r£glise est aujourd'hui dlrig^e par les douze Apdtres, k ia 
t^te desquels se trouyent Taylor, Pratt et le fils aln6 de 
Young. 



vm 



LA CALIFORNIE 



Le grand desert am^ricain. — San-Francisco. — La fldTre de I'or. 
-» Les maiBons qui marcbent. — Les Chinois. ~ Chaavinisme ca- 
lifomien. — La fordt p6trifi6e. — Les Geysers. — Les Arbres 
Grants et la valine de Yo-Semite. 



Void, entre Ogden et San-Francisco, une des 
parties les plus originales des £tats-Unis: le desert 
am^ricain et la Sierra-Nevada. Le train, avant de 
s'engager dans les plaines alcalines, vient raser les 
eauK magnifiques du Lac Sal6 ; le tableau bien com- 
post et bien color6 ne se montre qu'un instant : 
gracieuse mais rapide vision. Aussitdt se d^roulent 
les grandes ^tendues plates et monotones, saupou- 
dr^ d^une poussi^re blanche semblable & de la 
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neige t^nue etcristallis^e; Tatmosph^re devient &cre, 
et Ton songe involontairement aux nombreux Emi- 
grants qui moururent de mis^re et de froid dans 
ce triste et lugubre sahaxa; le plus hardi Yankee 
n'ose encore prMire le changement de ce sable en 
terre fertile. 

La travers6e de la Sierra-Nevada s'accomplit gtoi- 
ralement de nuit ; mais un heureux accident nous fait 
d6railler,et nousretarde dehuit heures; contraints 
d'attendre le jour, nous ne perdons aucun detail de 
ces montagnes heurt^es, de cette suite ininter- 
rompue de paysages grandioses : tantdt, loin au- 
dessous de nous, un lac se cache sous les branches 
des pins gigantesques, tantdt, entre deux sommets, 
se d^couvre T^tagement progressif des hautes col- 
lineSy ou la succession lointaine des valines. Le 
train montepEniblement; il traverse les terres bou- 
leversEes et les pentes Eventr^es par les cher- 
cheurs d'or : c'est en haut de la Sierra-Nevada que 
prend sa source le flot d'argent qui des £tats-Unis 
ruisselle sur le monde entier. Cette traversEe lente 
et longue semble trop courte et trop rapide k tons 
les voyageurs, 

San-Francisco ! Ce nom sonne k I'oreille comme 
une poignEe de pieces d'or. La d^couverte des mines 
jeta en Califomie une foule aventureuse et bar- 
die, sans pr^jug^s ni scrupules, qui se ruait d'un 
m6me tianvers un m6mebut; beaucoupfurentfoulEs 

8 
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auxpieds : ilfallait des flancs robustes pour roister 
k une telle pression; beaucoup s'en revenaient la 
ceinture gonflto de poudre et de p6pites, qui fiirent 
^org^s dans un ravin solitaire ; beaucoup s'6taient 
enrichis dans la montagne, qui furent k San-Fran- 
cisco ruin^ par le jeu et les fiUes : toute maison 
dtait un tripot, toute taverne un lupanar. Th6&tre 
des gamblers^ la Galifomie 6tait le th^tre de Lola 
Montesy cette amazone extraordinaire qui cravachait 
les plus rudes bandits, et maniait aussi habilement 
le revolver que la cravache ; d'un coup de poignard 
elle clouait sur le tapis vert la main d'unfilou; elle 
tuait en duel un joumaliste impoli , et laissait loin 
derri^ elle la chevali^re d'£on ou la Monja Alferez. 

Les vieux colons , ceux de S2, sont intarissa- 
bles quand ils ^voquent cette p^riode de la fi&vre 
d'or fScondeen^tonnementSy en meurtres^ en fortu^ 
nes subites. La ville ne comptait que des hommes ; 
on signala un matin Tarrivto de deux Stres hideux 
ayant k peine forme fiSminine ; ces deux cr&tures 
n'avaient rien k perdre, ellesgagn^rent tout: les ban- 
dits devenaient galants; ils faisaient queue dans la 
rue, chacun d'eux tenant k la main son petit sac de 
peau plein de poudre d'or. 

On se battait partout, on buvait, on vivait k toute 
Vitesse, les pouls battaient la fifevre, la poudre d'or 
ne teiiait pas aux doigts. Combien regrettent cette 
existence faite de d^rdres, d'imprivu, oii Ton s'en- 
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dormait riche, pour se r^veiller pauvre, oil Ton n'6- 
tait m^me pas assure de se r^veiller; k ces coeurs 
durcis, changes en bronze , il fallait les Amotions 
yiolentes, et les alternatives les plus, contraires. 

Sur cette population prodigue et forte s'implan- 
tait la population parasite : tavemiers et marchands, 
qui ramassaient ayec soin Tor tomb^ de la main des 
mineurs. Les vivres, les outils se vendaient k des 
prix ^tonnants : un simple poulet valait un nombre 
respectable de dollars ; il fallait 6tre trte riche pour 
manger de la viande. Les maisons de ces industriels 
s'agglom^raient, une ville grimpait cahin-caha sur 
les dunes sablonneuses : San-Francisco, Frisco de 
son sumom, ^tait nL Maisons de jeux et maisons 
de fiUes furent les premi&res assises d'une ville 
magnifique ; aventuriers et voleurs furent le noyau 
d'une population entrepienante et forte qui ^ gard4 
de son origine premiere le goAt des grandes affaires, 
des . gains fabuleux et des fortunes rapides. 

San-Francisco possMe maintenant des rues super* 
bes» des palais spacieux, des monuments gigaxitefr- 
ques. Toutes ces constructions sont en bois, cMre 
rouge, palissandre ou noyer pr6cieux ; elles se d^ 
montent ais^ment, et se transportent d'un point k 
Tautre : les habitations se prominent dans les rues, 
et c'est une sp^ialitd de la capitale de TOuest d'avoir 
des d^m^nageurs de maisons comme nous avons des 
d&n6nageurs demobiliers. 
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Les rues sont pav^s de briques, de planches ou 
simplement sabl^ ; quelques-unes sont planes, la 
plupart escaladent des collines ardues; un sys- 
t^me particulier de tramways, hal^s par des engre^ 
nages souten^ains hisse les passants an sommet; 
cette invention ing^nieuse est toute califomienne. 
Frisco adore les fleurs, chacun veut avoir son jardi- 
net, son gazon et ses roses tir^s k grands frais du 
sable sur lequel s'^l^ve la ville ; un de ces jardins , 
appartenant sans doute k un veritable am^ricain, 
amateur de la difficult^ vaincue, montre m6me deux 
ou trois saules pleureurs. ' 

Les mineurs aux souliers ferr^s, au langage rude, 
aux mani^res brutales, se sont m6tamorphos6s en 
gentlemen k mesure que leurs cabanes se transfor- 
maient en maisons : le Califomien est plus poli quele 
Yankee^ la Califomienne a plus de gotit et de sobre 
Sl^gance que les bas bleus de Boston, ou les misses 
bruyantes de New-York ; leur taille est mieux dessi- 
n6e, leur corsage plus ^ix>S6, et si elles n'ont pas la 
d^licieuse mi^vrerie de leurs rivales de FEst, elles ont 
le teint plus ^clatant, la d-marche plus grave. Elles 
sortentle matin: k dix heures Montgomery et Market 
Streets sont pleins de promeneuses charmantes ; k 
midi la brise froide et humide les emprisonne chez 
elles. Les rues k cette heure sont fort d^sagr^bles: 
le vent jette la poussi^re dans vos yeux ; la tempe- 
rature change k chaque tournant ; au calme 6touf- 
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fant succMe la bise froide; ^16 comme hiver on 
ne peut parcourir San-Francisco que porteur d'un 
paletot; mais au sortir m^me de la ville le climat 
toujours 6gal vaut les plus beaux climats dltalie. 

A cdt6 de la population blanche, riche et d6pen- 
si^re s'est constitute une nombreuse population 
jaune, pauvre et ^conome : les fils du Celeste Empire 
se sont appropri^ une partie de San-Francisco; plu- 
sieurs rues leur appartiennent sans partage. Ds s'en- 
tassent vingt-cinq ou trente dans une miserable 
chambre, et se contentent par jour d'une poignte 
de riz; supprimant ainsi les frais de logement et de 
nourriture, ils peuvent travailler pour un faible sa- 
laire, et d^pensent k peine pour tout leur entretien 
les cinq sous que FAm^ricain consacrek son journal. 

L'irritation des Califomiens obliges par cette con- 
currence k diminuer le prix de leur travail, s'accentue 
chaque jour ; ils accusent les Chinois sales, puants , 
et sans fenune ni famille, de corrompre leurs fiUes 
et d*empoisonner Tair de leur cit6. II n'est pas de 
mauvais tour qu'on ne joue k ces malheureux : 
on les bafoue, on les insulte ; c'est k qui organisers 
contre eux des manifestations hostiles ; les passants 
s'amusent k couper leur queue ; un tavemier prend 
pour enseigne ces mots, Mort au Chinois! Le pays 
libre entre tons a entrepris une vigoureuse croisade 
qui se terminera peut-^tre par une Saint-Barth^lemy 
des jaunes. 

8. 
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L'^traoger pr6f%re San-Francisco aux citis de 
TEst; il y trouve la vie mat^rielle la plus facile; 
il descend dans un hdtel merveilleux ou sont r^unies 
les demi&res inventions du confort. Palace est en 
effet le premier hdtel du monde : une cour immense 
k ciel de verre sert de promenoir, et au dernier 
^tage so trouve le jardin d'hiver, d6cor6 de palmiers 
et de plantes rares; les chambres sont vastes et 
riches ; partout Tespace donne la sensation du luxe. 
Get Edifice occupe k lui seul un petit quartier de la 
ville ; chacun y vient filler, rendre ses visites ou 
diner, et le voyageur de passage voit d^filer ainsi 
tout San-Francisco devant lui. 

La baie est tr^s 6tendue; les ferries emploient 
trois heures k la traverser. II est rare que le 
brouillard se dissipe assez compl^tement pour 
d^gager Fensemble, mais nous avons eu la bonne 
fortune de la parcourir par une aurore lumineuse ; 
Fair ^tait assez transparent pour nous livrer les 
details les plus lointains; les sables miroitaient 
sous les rayons obliques ; le proiil mod^r^ des lies et 
des coUines portait une cr^te d'argent p&le; etles 
fameuses Portes d'Or s'ouvraient toutes grandes sur 
le Pacifique. 

Les campagnes qui avoisinent San-Francisco sont 
des mieux cultiv6es; quelques champs plantes de 
froment sont tellement ^tendus que neuf machines 
aratoiresy du m^me coup fauchant^ battant et met- 
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tant le grain en sac, partent le matin sur une m^me 
ligne et n'arrivent que le soir au terme du sillon. 
L'agriculture est rendue facile par la r^gularit6 des 
saisons; la s^heresse dure assez longtemps pour 
permettre au fermier de rentrer sans h&te son grain 
ou ses fourrages ; il pent ainsi avec trfes pen de bras 
faire une besogne ^norme, Les Califpmiens ignorent 
le coup de feu des fenniers europ^ens k T^poque de 
la moisson ou de la vendange. La dur^e de la s6- 
cberesse d6truit le pittoresque des bois et des cam- 
pagnes ; la Califomie, malgr6 sa richesse, ressemble 
durant V6i^ h un desert ; arbres et pr^s revfttent une 
teinte uniforme ; leur nuance pain-brul^ perce k 
peine sous une ^paisse couche de poussi^re; cette 
poussi^re est intolerable ; elle est si l^g^re et si fine 
qu'elle flotte dans Tatmosph^re, et p^n^tre partout; 
mais elle n*emptehe pas les fruits de murir, et les 
Californiens peuvent, k bon droit, au point de vue 
productif, vanter leur climat et leur sol. 

Us poussent cependant cet orgueil k un point 
excessif ; un Gascon de la Gascogne h^siterait pent- 
£tre k parler de son pays comme ils parlent du leur. 
Cette vantardise est si naturelle qu'elle sauve les 
Californiens du ridicule, et leur bonne foi fait par- 
donner leur chauvinisme outr6. 

Les Californiens pr^tendent, (naturellement), qu'au- 
pr6s de leur capitale se trouvent les plus grande9 
curiosity ; les joumauxddcriyent avec enthousiasme 
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les geysers et la for^t p^trifi^. La forftt p^tri- 
fi^l quel nom po6tique et gracieux! Je m'atten- 
dais k voir des arbres et des rameaux de pierre : 
rien de tout cela n'existe. Sur le flanc d'une col- 
line, quelques troncs sont tomb^s; Taction du 
temps et d'une source calcaire a change leur tissu 
ligneux en tissu solide ; on a d^blay6 un peu de 
terre autour d'un de ces arbres sans branches ni ra- 
cines ; quelques souches pierreuses percent le sol. 
Yoil^ cette for^t p^trifi^e dterite en trois cents pa- 
ges par une dame dont Tenthousiasme m'incite k 
faire une promenade longue et fatigante qui aboutit 
k une deception absolue. 

Je pousse jusqu'aux geysers. La route qui nous y 
conduit est accident^e : c'est un 6troit cordon repli6 
en zigzags innombrables ; pas un de nos sportsmen 
ne songerait k faire passer son four in hand par un 
semblable sentier; mais Tintr^pide Foss, the best 
lueepy le meilleur fouet du monde, (parbleul), y 
lance au galop les six chevaux attel^s k notre l^^re 
diligence; souvent les deux premiers sont hors 
de vue» tant le coude est aigu. Mais ils connais- 
sent la route aussi bien que Foss et ne cessent 
de galoper. Le precipice est effrayant ; parfois nous 
rasons Textr^me bord du chemin; ma voisine, grosse 
Spouse d'un droguiste tr&s maigre, commence par 
des exclamations admiratives; mais la terreur la 
gagnant, elle finit par des oris d'effiroi et somme 
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maitre Foss de marcher plus lentement; il r^pond 
par un magnifique roulement de coups de fouet, qui 
affole les chevaux et la pauvre grosse dame ; celle^ 
ci laisse tomber sa t6te sur mon ^paule, et m'en- 
toure de ses bras ; la terreur de cette personne et 
mon ^toufifement ne cessent qu'aux geysers. Ces 
pr^tendus geysers sont simplement des sources bouil- 
lantes; la gorge d'oii elle jaillissent est strange : 
les efflorescences de soufre et de salpdtre tapissent 
les talus de cristaux multicolores; le sol est brulant, 
Todeur naus^abonde. Le guide nous contraint de 
gouter les eaux d^testables de chaque source; il 
donne lui-m6me I'exemple et avale un grand nom- 
bre de verres pleins de liquides de goAts et de tem- 
peratures diff(§rents; il nous conduit k sa source 
SaLYorite^ qu'il appelle la source du thL Cest k cette 
source d'encre d61ay6e d'eau que Tinfortun^ vient 
chaque soir preparer son breuvage. 

Quelques-unes de ces sources sont couvertes d'un 
plafond rocheux; leur vapeur s'tehappe par d'Atroites 
ouvertures avec des sifflementsaigus. L'enthousiasme 
califomien a baptist pompeusement chaque recoin : 
Source du Diable, Bruit d'Enfer, Glissade de TAmanty 
que sais-je encore? Un arbre creux s'appelle Botte 
aux lettres. Chacun depose dans le trou sa carte ou 
son appr^iation sur les magnifiques geysers. La 
grosse dame s'absorbe dans la confection d'un 
sixain qui arracbe des cris d'admiration k la soci6t6. 
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Aprte ces deux experiences, la forit p^trifito et 

les geysers, j'h^site longuement k en tenter une 

troisi^me, celle de la vaU^e de Yo-Semite et ses 

Arbres Grants. Je recueille les renseignements les 

plus minutieux, et Tadmiration est si g^n^rale, I'en- 

thousiasme si universel, que je me decide ipartir. Le 

cbemin de fer me conduit k Merced ; de cette ville 

part la diligence desservant la valine. Nous sommes 

au grand complet ; tousmes compagnons sont Anglais, 

c'est-2i-dire gens k pousser des exclamations k chaque 

mauvais endroit, pourvu que le cocher leur a£Srme 

que le paysage est pittoresque. Tout le monde les a 

rencontre, ces Anglais graves, compasses, admira- 

teurs ! Us se rangent Tun prte de Tautre, regardent 

le m£me point, font les m6mes mouvements, l^hent 

les m^mes exclamations nasillardes, au Rhigi, en 

£gypte, k Constantinople. Un magnifique rayon de 

soleil, bris^ par les asp6rit& de la montagne, rejail- 

lit sur la vallfe; ils ne regardent m6me pas; ce coup 

de soleil n'est pas mentionn6 dans leur guide. Mes 

Anglais k moi ^taient m^lang^s d'Austraiiens, quel- 

que chose de plus que des Anglais. 

La route court de Merced aux collines k travers 
une plaine caillouteuse ; des flots de poussi^re tour- 
billonnent autour de nous ; nous marchons environn^s 
d'un nuage ^pais comme les dieux antiques ; impos- 
sible d'ouvrir les yeux ou la bouche. A chaque relai, 
rhdtelieretses aides se prteipitent et k grands coups 
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do plumeau ^poussettent les voyageurs; Ton se hJte 
de plonger sa t^te dans Feau et de dissoudre la 
couche ^paisse de sable qui se moule sur la peau. 
Les Anglo-Australiens ne recouvrent la parole que 
devant le dejeuner servi au rancho de Clark. 

M. Clark, plus g^n^ralement le capitaine Clark, 
loue des b^tes pour Fexcursion obligatoire aux big- 
trees ^ les Grands Arbres. Chacun enfourche un ani- 
mal qui a de lointaines ressemblances avec un 
cheval, et nous partons tons k une allure qui n'est 
ni le pas, ni le trot, ni le galop. Nous traversons une 
admirable for^t : les pins de toutes vari^t^s y attei- 
gnent des dimensions ^normes; les plus beaux sont 
les yellow et les sugar-pines. Une mousse d'un 
telat extraordinaire capitonne leurs branches colos-* 
sales ; la rectitude des troncs est ^tonnante et le 
ddme de feuillage prend naissance tout k leur som-^ 
met. Dans la for^t r^ent le demi-jour mystirieux 
et le silence imposant des grandes cathMrales. 
Les Anglais passent sans lever les yeux ; ce n'est 
point cela qulls sont venus voir. 

Tout k coup un brouhaha nasillard m'avertit que 
nous arrivons devant mi big-tree; je rejoins mes 
compagnons en train de s*exclamer. Je demeure 
stup6fait ; jamais je n'avais imaging une colonne de 
dimensions aussi colossales, ni sortout une telle 
harmonie dans la proportion; car, peut-^tre plus 
qu« la grosseur de ces arbrfes grants, il faut ad^ 
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mirer leur ^I^gance de forme, la nuance rou- 
ge&tre et s^uisante de leur ^rce, la perfec- 
tion de leur tronc et Theureux agencement de 
leurs rameaux ^normes^ enfin leur &ge v^n^rable, 
1,300 ans. 

L'adnurati(m califomienne^ malgr6 sa faconde, est 
restte au-dessous de la v^rit^. Les plus remarqua- 
bles de ces arbres, donn6s par le Congr^ k la Ga- 
lifomie comme monuments historiques » sont le 
Monarqae tomMf le Telescope, creux et Scim^, du 
fond duquel on aper^oit le ciel comme du fond 
d'un grand puits ; les Trots Frires et YEmpereur 
NotoUy qui porte le nom d'un pauvre fou qui se pro- 
mfene dans les rues de San-Francisco d6guis6 en 
archi-g^n6ral; enfin VOurs gris^ g^ant parmi les 
g^nts. Deux ou trois de ces colosses mesurent plus 
de 100 pieds de circonf6rencel tandis qu'un bilche- 
ron habile abat en deux jours le plus gros arbre de 
nos for^tSy pour abattre un big-tree, il ne lui faut 
pas moins de cent dix journ6es de travail : trois 
mots et demil k travers la souche d'un de ces arbres 
gigantesques, une diligence k six chevaux galope 
toute aCtel^e; un autre, abattu et creux, forme un 
tunnel qui livre passage k un cavalier; toute notre 
party, dix hommes months, a trouv6 place dans 
la cavit6 d'un siquoyah! 

La d^uverte de ces mammouths v6g6taux date de 
1882. Un chasseur, A. T. Dowd, engage pour tuer 
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du gibier et nourrir une compagnie de bAcherons, 
les vit le premier ; il les mesura avec stupefaction, 
et, revenu au.camp, en fit une description enthou- 
siaste k ses compagnons; une incredulity g^n^rale 
accueillit ses paroles; il fut accuse de humbug 
et ne put decider un seul bucheron k Taccompagner 
jusqu'^ ces arbres 6tonnants. 

Quelques jours apr^s il revint, annon^ant qu'il 
avait tue un ours superbe, et pria ses camarades de 
Taccompagner le lendemain pour le d^pecer et le 
rapporter an camp. Le lendemain 6tait un dimanche : 
tous partirent; Dowd les conduisit au pied de 1 arbre, 
leur demandant ; « Suis-je un menteur? » La nou- 
velle se repandit rapidemcnt. Un Anglais, le docteur 
Lindley, ^crivit la premiere description de cet arbre 
et Tappela Wellmgtonia au grand d^sespoir des 
Am^ricains; hcureusement pour eux, un botaniste 
frangais demontra queM. Lindley s'etait trop press^ 
d'appliquer un nom anglais k cet arbre am^ricain, 
ct que le wellingtonia et le sequoyah^ d6ji connu, 
n*6taient que deux vari6t6s du meme v6g6taL 
Wellingtonia fut ray6 du dictionnaire botanique ; les 
Yankees en t6moignferent une joie immod^ree 
dont Texpression se retrouve dans tous les livrcs 
publics par eux sur les big-trees . 

Nous nous arretons k de pittoresques cabanes, 
dont les propri^taires nous oifrent des Jambeaux 
d'6corce et de bois arrach^s aux sequoyahSy des spe- 

9 
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cimens de cinabre et des cannes de manzanita, petit 
arbuste qui croit en aboudance dans la montagne. 

A iin tournanty un m^me cri d'admiration sort 
de toutes les poitrines ; la valine de Yo-Semite est k 
nos pieds, crevasse prodigieuse entre deux parois 
de roches verticales sans aretes ni contreforts. 

Comme la for^t, la yall^ a ses colosses : le Capi- 
taine, bloc hautain, qui s'61ance d'un seul jet k 
trois mille trois cents pieds sans une fissure, sans 
une bosse, sans un d^faut ; la Sentinelle, roc soli- 
taire dont le regard atteint k peine le sonunet ; les 
Trois-Frferes, splendide trinite d'aiguilles granitiques; 
le Dome, demi-sph^re ^norme, nettement tranch^e 
en deux ; la Cath6drale et ses tours orgueilleuses ; 
les Arches Royales, portiques dignes des vieux Titans. 

Descendu dans la vall^, on 6prouve une vague 
sensation d'emprisonnement; le regard se heurte de 
trop pr&s aux muraiiles de granit; on se sent op- 
press6 dans les couloirs aux parois trop hautes et 
trop rapprocliees, et Ton reste un pen effray^ de 
sa propre exigiiit^ au milieu de tant de grandeur. 

11 ne manque qu'une chose k cette superbe valine, 
la couleur ; les arbres sont ternes , les rocs gris sont 
sans ^clat; mais la nature a multiplie les mer- 
veilles pour racheter ce defaut d'un de ses plus 
beaux ouvrages; les deux chemins cdtoyant la Mer- 
ced valent les plus superbes points de vue et les plus 
jolies routes des Alpes; lelac Miroir reflete si dis- 
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tinctement ses rives que ses photographies peuvent 
indiffi^remment se regarder par le haut et par le 
has; partout les cascades se pr^cipitent : celle d'Yo- 
Semite tombe d'une hauteur de mille metres; celle 
de Vemall est la plus grandiose chute d'eau qu'on 
puisse r^ver; aucun artiste n'imaginerait pour 
elle uu cadre plus admirable que sou cadre naturel ; 
celle de Nevada est aussi puissante que celle de 
Bridal- Veil est gracieuse : Bridal-Veil, le voile de la 
fiancee; elle meritece nom po6tique; transpareute 
et fine comme un tissu, le vent la d6roule, Tagite, 
et se joue dans ses plis comme dans une gaze 16g6re. 
Des industriels ont trac6 des sentiers conduisant 
auK diffi&rents points de la valine; on en profite 
moyennant une l^gfere contribution; ces sentiers, 
appel6s toll roads, routes payantes, sont faciles et 
bien entretenus ; les excursions se font k cheval et 
sont un veritable plaisir; on se lie ais^ment dans 
les hdtelsetl'on organise denombreuxpique-niques. 
Uuelques jeunes filles de San-Francisco visitaient la 
valine et, sans ^tre fast, ne montraient aucune fausse 
pruderie; la gaiet6 de ces charmantes compagnes, 
qui faisaient alMgrement trotter leurs montures sur 
les pentes escarp^es, gu6rissait la fatigue des longues 
promenades; ainsi, de partie en partie, de diners en 
diners, d'^clats de rire en Eclats de rire, nous avons 
consacr^ k cette valine quatre fois plus de temps que 
nous ne Favions decide. 
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INDIENS ET BUFFALOS 



Arriv6e k Dodge-City. — A hard place. ~ Bill Hicock. — Depart poor 
la chasse aux bisons. — Les Skangs. — Notre premier buffalo. — 
Un chef indieu. — Les Cheyennes. — Extinction rapide des buf- 
falos et des Indiens. — Le camp des Arapohes. — Chasses a 
courre, au revolver et A Tare. ~ Nous reprenons le chomin de 
Dodge. — La temp^te de neige. — Air^t forc6 au camp Supply. — 
Une longue 6tape. — Une querelle. » Perdus dans la neige. «• 
La disette. — Retour k Chicago. — Nos dtrennes da jour de Tan. 



Nous avons quitt6 Ja Californie et nous voici reve- 
nus dans le Colorado, k Denver, la ville qui nous sert 
de quartier g^n^ral. Nous nous informons auprfes 
de tous les chasseurs de Tendroit ou nous pourrons 
trouver des troupeaux de bisons. Aucun ne pent 
nous repondre. Enfin deux princes autrichiens et 
leur domestique, (les trois princes, commc nous les 
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entendons appeler autour de nous,) descendent k 
rhdtcl : deux t^tes et deux queues de buffalos font 
partie de leur bagage; ils racontent cpie ces buf- 
falos ont ^16 tu^s par eux dans les environs de 
Dodge-City (Kansas), et ils ajoutent n^gligemment 
qu'ils ont rapport6 k peine la dixi^me partie dc 
leur butin. Le lendemain nous sautons dans un 
pullman et nous ne nous arr^tons qu'k Dodge. La 
premiere nouvelle que nous y apprenons est que 
les trois princes n'ont pas tu6 de buffalos. 

N^nmoins, nous tenterons Tepreuve; nous bat- 
tons le pay^» ou plut6t le plancher de Dodge, en 
qu6te d'un guide ; Texp^dition est difficile k orga- 
niser , mais nous fournit Toccasion de faire con- 
naissance avec la ville la plus rough qui se puisse 
rencontrer sur toute la ligne du chemin de fer, 
Dodge, un bourg perdu au milieu des plaines sans 
fin du Kansas, le type accompli des cit^s de TOuest; 
une population de 300 hommes, IS femmes, 
SOO chiens, lui a valu le titre pompeux de ville ; ni 
manufactures, ni usines, c'est un rendez-vous de 
chasseurs et d'aventuriers. Cette rude place, « har^d 
place » comme Ton dit ici, compte presque autant 
de bandits que d'habitants et les rowdies de Ten- 
droit s'y offrent encore de temps k autre « unhomme 
pour dejeuner >; la vie d*un homme ici est loin de 
valoir le prix d'un poney. 

Dodge ne connait que deux classes de commer- 



150 FEOMBHADES KT CHASSBS 

^nts : les mardiaiids de peaiix de bisons et les 
propri6taires de saloons, oa debits de whisky ; dans 
ces saloons tient tonte la Tie des habitants : Talcool, 
les filles et les parties commence avec les cartes, 
termin6es avec les revolvers. 

L'auberge de Dodge pr^nte un corieux spectacle 
aux heures des repas. La foule des habitats s'amnse 
k se cribler des detritus de leurs assiettes ; au milieu 
de ces individus un petit bonhonune de sept k huit 
ans venu seul k table et commandant seul son diner 
avec une magnifique assurance; en Am^rique, il 
n'est pas rare de voir les gamins ^mancip^ d^ 
cet dge; mais celui-ci poss^e une Mucation posi- 
tivement avauc^e : il crache plus loin et siffle plus 
fort que ses voisins. 

Dans la chambre commune les sieges dispose 
autour du poele de fonte sont massifs, indestructibles, 
capables de roister aux positions les plus am^ricaines. 

Le maitre de Tauberge se met k nos ordres et 
nous aide dans nos recherches : tout d'abord il va 
nous presenter au sheriff et k un notable de la ville, 
tons deux grands chasseurs et qui, dit-il, se feront 
une f^te de nous accompagner. II nous conduit k 
un saloon tenu par le notable. 

L'int^rieur de ce bouge offre un tableau saisis- 
sant : une fum^ lourde, 6paisse, forme un nuage 
dans lequel des ombres s'agitent confus^ment ; quel- 
queshommes remuent des cartes; d'autres, absor- 
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b^s dans les douceurs du gin ou de la chique, affec- 
tent des poses dignes de clowns ^m^rites, les pieds 
presque au plafond, la tSte presque au plancher. Une 
douzaine de ces grands l^vriers nerveux qui attei- 
gnent les daims et les antilopes k la course, se 
roulent nonchalamment autour du poele. Dans un 
coin, quelques ivrognes, incapables de se tenir en 
6quilibre, s'accoudent au bar traditionnel. Une 
femme, m&chonnant un cigare dont les dimensions 
effrayeraient plus d'un fumeur, parcourt les groupes, 
s'echappant des bras de Tun pour tomber sur les 
genoux de Tautre. 

Notre guide nous pr^sente dans toutes les regies 
au sheriff et au notable. Ces deux amis se livraient 
au divertissement favori des Am^ricains, le jeu de bil- 
lard k quatre billes. Sans interrompre leur partie un 
instant, sans manquer un carambolage, ces messieurs 
nous adressent quelques questions sur Texcursion 
prpjet6e : « De quel cdt^ pensez-vous aller ? — Vers 
le sud, ou sont les buffalos. — Combien de temps 
cbassez-vous ? — Un mois, peut-etre plus, peut-6tre 
moins. — Combien d'hommes comptez-vous em- 
mener? — Aucune escorte : un cocher pour nourrir 
Tattelage, un cuisinier pour nous rendre k nous- 
m^mes ce bon office. — Mais tous rencontrerez des 
Indiens. — lis ne sont pas en guerre. — Un certain 
Dutch Heinrich est aussi 1^-bas ; il m^ne une bande 
de desperados et de voleurs de chevaux. — Bah ! nous 
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avons DOS revolvers et Dutch Heinrich serait mala- 
vis6 de s'en prendre ^ des chcvaux de louage. » 

Nous a'avoQs pu obtenir du sheriff et de sou ami 
aucune r^pouse decisive ; mais le lendemain, nous 
d^nichons un guide dans un autre saloon ; par poli- 
t^sse cependant nous faisons dire au sheriff et au 
notable, que, s'ils desiraieut prendre part h la 
chasse, nous ^tions disposes k leur (ournir des che- 
vaux et k les defrayer de toute depense. As declare- 
rent accepter avec reconnaissance, k la seule condi- 
tion qu'ii leur serait vers6 le m^me salaire qu'^i 
notre guide. Nous les avons laiss^s k Dodge. 

Le guide est trouv^; 11 faut preparer maintenant 
les ustensiles de cuisine, la tente, tout Youtfil ; 
nous courons la ville ; que d'^tudes intercssantes, 
que de types heurt^s, que de physionomies tranch^es ! 

Celui4^ revient du Texas ; il pousse devant lui des 
boeufs voMs ; il se vante hautement de son succ^s ; 
cette annee lui a 6t6 favorable ; il sera probable- 
ment lyncM Tannee prochaine. Un autre arrive 
des CoUines-Noires ; il aguerroy^ contre les Indiens, 
tu6 quelques-uns d'entre eux et vend leurs scalps 
20 dollars pi^ce ; car on fait ici le commerce des 
chevelufes : « Vous partez demain, nous dit-il, je 
pars aussi ; nous nous reverrons li-bas. — Nous 
r^pondons : Tant mieux ; c'eiit M tant pis, car nous 
avons appris plus tard que le drdle faisait partie 
de la bande de Dutch Heinrich. 
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Le chef de police, le marshaly se preiid pour 
nous d'une subite affection et ne nous quitte 
plus ; il nous entretient des aventures mouvement^es 
de sa vie ; il nous raconte les exploits qui Tout fait 
expulser des fitats de FEst ; ce haut fonctionnaire, 
charge de veiller k Tordre de la ville, est toujours 
ivre-mort. 

11 n'est si petite ville qui ne poss^de son h^ros ; 
Dodge a le sien : Tancien marshal de la ville, un 
certain Bill Hicock. Ce personnage k peine mort, est 
d^jk 16gendaire; il compte de nombreux titres de 
gloire : il a tu6 trente-sept personnes. Chacun r6p6te 
ses hauls faits, chacun vante son habilet6 fabuleuse 
k tirer le six-shooter. Plagant deux cibles, Tune k 
droite, I'autre & gauche, il y envoyait des deux mains 
en m^me temps les six balles de ses revolvers ; lan- 
^nt son poney entre deux arbres, il atteignait les 
deux troncs au galop de son choval. A Dodge il 
tua deux hommes de deux coups de feu simultan^s 
et Ton pretend m^me qu'il les tua les mains croi- 
s^es ; k la suite de cet exploit, il fit une encoche 
aux deux canons d'ou 6taient sorties les deux balles; 
notre ami, le marshal actuel, ah^ritedeces revolvers 
fameux, il nous montre la marque avec orgueil et 
respect ; k Dodge, on donnerait mille dollars pour 
cesreliques... si quelqu'un k Dodge possddait mille 
dollars. Bill inspirait une terreur inouie : un Irian- 
dais avait ]urd de Tassassiner : Bill se trouvait dans 

9. 



154 PROMENADES ET CHASSES 

un saloon^ appuy6 contre la fen6tre ; Tlrlandais ^tait 
dans la rue avec son fusil charge de chevrotines jus- 
qa'k la gueule ; T^paisseur de la glace seule s^parait 
la t6te de Bill de Textr^mit^ du canon : le coeur 
manqua k Tassassin, il n'osa presser la detente. La 
grande superiority de cet homme au milieu de ban- 
dits qui tous 6taient habiles k manier I'arme natio- 
nale, c'^tait rinconcevable rapidity avec laquelle ses 
securers se trouvaient tout arm^s dans ses mains : 
c Us ne pourront, disait-il, me tuer par devant. » 
Bill Hicockfut proph^te : tandis qu'iljouaitaux d^s, 
un de ses ennemis lui logea une balle derri&re 
Toreille. 

Le marshal nous indique une maison de fiUes oil 
nous trouverons des chevaux pour notre expedi- 
tion, car le propri^taire de retablissement cumule 
des industries diff^rentes. Son ^curie est pen nom- 
breuse et notre choix est bientdt fait ; demain nous 
nous mettons en route. 

2 dtombre. 

En marche! Nous avons quitte Dodge un peu 
tard dans la journ6e, et Ton se h^te pour atteindre 
le premier campement avant la nuit. 

Mac .Ginty, notre guide, est en t6te. MacGinty 
nous plait beaucoup : une bonne partie de son exis- 
tence s'est pass^e k chasser ce gibier que nous cher- 
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chons ; il a les qualit^s d'un chef d'exp^dition : d6- 
cision, Anergic. Pbysionomie hardie, nette et calme, 
mais d^par6e par une fluxion apparente : la chique 
k perp^tuite. Nous galopons sur ses pas; malgr^ 
leur piteuse apparence, nos petits poneys blancs 
out de la vitesse et du fond ; d'ailleurs nos gigan- 
tesques 6perons de picador nous garantissent leur 
bonne volont^. 

Derriere nousvient \g wagon qui porta nos muni- 
tions et nos fusils; Tattelage se compose d*un cheval et 
d'une mule : Tun pour trotter aux descentes, Tautre 
pour tirer aux mont^es. Sur le si&ge le cocher et le 
cuisinier. 

Ludovic, notre maitre-queux, est un rascal k tons 
crins, ayant exerc6 tons les metiers, couru toutes les 
routes, attrap^ de nombreux horions, (trouvez done 
ici des hommes dont la peau ne compte pas plu- 
sieurs trous), en un mot un regular rowdy. Dans 
une querelle, le mois dernier, un ami lui a cass6 le 
bras d'un coup de revolver ; depuis il est sans ou- 
vrage ; nous Tavons engage moyennant un dollar par 
jour, somme trfes modeste pour le pays ; mais en 
France quel cordon bleu nous aurions k raison de 
ISO francs par mois ! 

Notre (M^cher « Uncle Bilv » le vieux Bill, est un 
rascal de vari6t6 diiF6rente : il n'a jamais fait aucun 
metier et n'est propre k aucun. Cocher par occasion, 
il est incapable de seller ou de hamacher un cheval ; 
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malcontent par principc, rteriminant centre la route, 
les monies, les descentes, le sable, la neige, lechaud, 
le froid, nous lui devons de connaitretout le chapelet 
des jurons de la langue anglaise. Ce vieillard terne 
et silencieux quand ilnesacre pas, ne se reveille qu'Ji 
la vue du whisky ou lorsqu'il parle des fiUes de Dodge. 
Alors son oeil vitreux s'allume et un rire grossier, 
rire de faune, deride sa trognc rouge. U est ignoble. 
Au soleil couchant nous avons atteint le rancho 
qui marque la premiere 6tape : nous coucherons ce 
soir au milieu d'hdtes k t^tes patibulaires : chas- 
seurs de profession, trappeurs, conducteurs d'atte- 
lages, mules-skinnners^ ^corcheurs de mules, dit 
I'argot ; nos revolvers nous serviront d'oreiJler. 

3 d^cembre. 

Nous avons quitt6 le rancho do bon matin. La route 
est moins monotone : quelques coUines ondulent la 
plaine. De loin en loin d'anciens camps do soldats 
destines k prot^ger les blancs* contre les Indiens, 
avant-postes utiles il y a cinq aus, abandonn^s au- 
jourd'hui. 

Le froid est plus vif : les trous d'eau et les creeks 
que nous traversons sont gel^s ; pour s'abreuver, les 
chevaux brisent la glace avec leurs pieds. Le temps 
presage la neige, et Mac Ginty craint un storm : ces 
temp6tes sont eifrayantes dans ces contr^es ; elles 
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surviennent avec une rapidity inouie et les hommes 
surpris k quelques milles de toute habitation gilent a 
mori en quelques heures. 

Mais nous atteignons sans encombre le second 
rancho, le dernier que nous rencontrerons ; nous 
pr^ferons ce soir dresser la tente ; mieux vaut encore 
cet abri qui est k nous que la chambre infecte du 
rancho qui est k tout le monde. 

Avant de planter les piquets, Mac Ginty inspecte 
soigneusement les environs, et regarde s'il ne do- 
couvre aucun trou de skungs ; je demeure tout sur- 
pris quand il m'affirme que ces animaux peuvent 
donner la rage ; il cite plusieurs individus morts 
d'hydrophobie k la suite de leurs morsures ; nous 
avons rapports du Colorado, ou Ton en trouve beau- 
coup, plusieurs fourrures de ces petites bfites habil- 
l^es en demi-deuil, noir et blanc, mais jamais je n'a- 
vais entendu de semblables r^its ; on les redoutait 
seitlement pour leur odeur insoutenable : j'ai connu 
un docteur qui le soir ne s'^cartait jamais du cam- 
pement sans tirer deux ou trois coups de revolver, 
afin de mettre en fuite ces porte-infection. 

5 d^cembre. 

Nous traversons le Cimmaron; la riviere est k 
demi gelde et le poids de la charrette sufiBt k peine 
k d^foncer la glace. Nous passons au milieu de 
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plusieurs villes de chiens de prairie; ces villes 
couvrent parfois plusieurs hectares; k notre ap- 
proche les petites marmottes elFray^s se r^fugient 
sur les monticules au centre desquels sont creuses 
leurstrous; elles semblent jouer k chat perch6. 

Les squelettes de bisons 6pars dans la plaine de- 
viennent k chaque pas plus nombreux : nous entrons 
dans le territoire indien. 

Nous trottinions nonchalamment, tout k coup Mac 
Ginty s'arrftte sur le sommet d'une coUine, et 
reculebrusquement. Nous accourons : — Qu*y a-t-il? 
— Des buifalos ! — Des buffalos ! Mettre pied k 
terre et sauter sur nos rifles, c'est Taffaire d'une 
seconde. Nous tournons le monticule et rampons 
dans la direction du gibier . Tout k coup une ^norme 
bosse Emerge de la ravine, puis une autre, puis une 
autre encore. Sept ! Nous tombons k plat ventre. 
La bande s'avance un peu inqui^te, c'est le mo- 
ment : deux coups de carabine retentissent , et 
deux buffalos sont grifevement blesses. Mon frfere 
recharge en toute h^te et cette fois la balle frappe le 
chef au d^faut de T^paule; le gros animal s'abat pe- 
samment, procumbit humi bos ; le reste du troupeau 
s'enfuit. 

Nous nous pr^ipitons vers la victime : « Prenez 
garde, » crie Mac Ginty. Au meme instant Tanimal 
expirant se relfeve pour fondre sur Tennemi. Une 
balle de revolver met fin k ses gesticulations mena- 
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cantes; 11 retombe sans mouvement, seul le regard 
qu'il toume vers nous est vivant encore : son ceil avant 
de s'6teindre s'est rempli d*un inexprimable melange 
de douceur et de colore et nous cause une vive im- 
pression de crainte et de piti6, presque un remords. 
Ce sentiment n'est pas une sensiblerie po^tique ; le 
plus endurci chasseur de la prairie s'est senti, au 
moins une fois, trouble par Tind^finissable regard 
d'un buffalo expirant. 

Nous hissans dans la charrette la t6te, premieres 
d^pouilles opimes. Pour notre repas, nous .d^ta- 
chons les deux morceaux les plus d^licats, la langue 
et la b5sse* Ne trouvant pas de bois, nous allumons 
un grand tas de bouses s6ch6es et cette supreme 
raillerie n'est pas ^pargn^e au roi de la plaine, de 
cuire sa viande au feu de ses excrements. 

6 d6cembre. 

Nous continuons k descendre vers le sud : nous 
voici camp^ pr^s d*un poste militaire, Camp Supply ; 
nous apercevons la premiere tente indienne, la loge 
d'un grand chef, fiig'-JfouM(Bouche-Enorme),charg6 
d'ans, malgr^ ses cheveux noirs et venu k Supply 
pour acheter des m^decines. Un interpr^te du gou- 
vernement nous accompagne, il nous fait entrer sous 
la tente de Flndien, il lui exph'que que nous sommes 
deux grands chefs ayant traverse la Grande-Eau. 
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Bouche-£norme nous accueille, nous fait turner du 
killi kaneck. En revanche, notre gourde passe de 
nos mains dans les siennes ; une grande gorgee 
d'eau de feu semble rendre la sant6 au chef, et il 
s'engage a nous rejoindre le lendemaiu pour nous 
servir de guide et d'introducteur dans le camp des 
Cheyennes. Quand nous reprenons notre route, aux 
selles de nos chevaux sont accroch^s de vastes quar- 
tiers de buffalo s6ch^s au soleil; ce mets coriace est le 
present de bienvenue que nous offre le grand chef. 

7 d^cembre. 

c^soir,en effet, selon sa promesse, Bouche-£normc, 
avec tousles siens, nous rejoint k notre campemeut; 
cet invalide, ses femmes, ses enfants, ont fait en une 
^tape la route que nous avons mis deux jours k par- 
courir. L'arrivte de hsmala pr^sentait le plUiSpit- 
toresque coup d'oeil : une vingtaine de poneys, les 
uns months, les autres suivant comme des chiens, 
formaient la caravane ; les femmes enfourchaient 
leurs montures avec la m^me aisance et le m^me 
aplomb que les hommes ; quant aux enfants, on les 
transported'unefa^ntr^s originale : aux fiancsd'un. 
poney on attache deux longues perches trainant h 
terre et sur les perches on fixe quelques peaux de bi- 
sons danslesquellesonjette les petitsbagages vivants; 
cette voiture primitive faisait k chaque in&galit& de 
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terrain tressauter les bambins qui se trouvaient plus 
souvcnt en Fair que sur leur cacolet. Ge v^hicule peu 
compliqu6 et qui passe partout est ^galement usit6 
par les Indiens pour transporter loin du champ de 
bataille leurs morts et leurs blesses. Les morts n*en 
souffrent pas. 

Nos h6tes s'installent sans fa^on k notre feu de 
bivouac; on leur fait place sur le tronc d'arbre qui 
sert de sifege commun ; nous distribuons des ma- 
carons aux petits, nous versons de reau-de-vie aux 
grands, mais je trouve dur de partager avec si nom- 
breuse et si vorace compagnie les quelques cailles 
que j'ai tu^es sur la route ; ce soir-lk, tons, jusqu'aux 
moutards, me sembl6rent m^riter le nom du chef de 
famille. 

8 d^cembre. 

Nous desirous atteindre le camp des Indiens 
Cheyennes avant la nuit ; deux guerriers de Bouche- 
£norme parteut avec nous; ils sonti pied... pour 
aller plus vite et courent autour de nous, infatiga- 
blcs, interrogeant le sonmiet de chaque Eminence, 
le creux de chaque ravine, n'Msitant jamais k 
s'^carter d'un mille pour gravir une colline d'ou 
ils pourront inspecter Thorizon et signaler les ban- 
des de gibier qui traversent la contr^e. lis ont fait 
trois fois la route et sent arrives longtemps avant 
nous. 
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tcheUmoies le long de la Riyiiare du Loup, an 
milieu d*une clairi^, se dressent, dans le plus at- 
trayant d^rdre, les tenies des Indiens Cheyennes. 
Les unes sont faites de pieces de toiles assemble 
sans r^le, au hasard; d'autres, celles des riches ou 
des chefs, sont form^ de peaux de bisons. Toutes 
sont noircies par la fum^ qui s'6chappe du sommet, 
apr&s avoir longtemps s^joum6 k I'int^rieur. Des 
cordes tendues sur des pieux supportent de lon- 
gues et minces lani^res de viande de bison qui s^ 
chent au soleil ; la viande ainsi pr^par6e se con- 
serve tout un hiver. Les peaux des animaux tu^s 
sont ^tal6es sur le sol, ^troitement tendues par des 
piquets fichus en terre ; sur Je fond ind^cis des ar- 
bres d^pouill^s, les couvertures des Indiens font des 
p^t^s brillants, rouges, bleus, verts. Les enfants 
jouent k Tarcet au javelot; les squaws ^les femmes, 
se rendent k la corvte ; les guerriers ne font rien. 

Les ^claireurs de Bouche-finorme nous ont an- 
nonc^s ; nous sommes repus par un type singulier : 
George Bent, m^tis indien qui a reQa k Saint-Louis 
une instruction complete ; il fait F^change avec les 
Indiens, et sa parole a parmi eux une grande auto- 
rit6. Comme je m'^tonnais dele voir vivre parmi cette 
race inf^rieure, Mac Ginty mcr^ponditpar une judi- 
cieuse paraphrase du mot de Cesar : a Mieux vaut 6tre 
roi parmi les pores, que pore parmi les rois. 9 
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9 d^cembre. 

Toute la matinte les Indiens d^filent devant notre 
tente ; ils viennent rendre visite aux chefs qui ont 
traverse la Grande-Eau; ils nous demandent, en 
mauvais anglais, sioug, siougy du sucre ; nous leur 
distribuons du sucre, du caf6, du tabac, et, k d^ 
faut de calumet, la pipe de Mac Ginty passe k la 
ronde. Ges Indiens sont en g^n^ral grands et osseux : 
pen de muscles, beaucoup de nerfs ; leur figure k 
angles droits est un carr6; peu de franchise et defer- 
met^ dans le regard ; les mftchoires et les pommet- 
tes sont saillantes; Vexpression du \isage est raide, 
dure, souvent cruelle. Leurs longs cheveux noirs, 
plats et lisses retombent de chaque cdt^, s6par^s 
au milieu du front par une raie rouge ; un petit 
nombre seulement ont la figure peinte et dessin^e. 
Ds ne se couvrent d'ocre et de vermilion que lors- 
qu'ils se mettent en route on the war 'path, sur le 
sentier de la guerre. Une couverture jette sur la t^te 
et les ^paules cache mal un corps convert de hail- 
Ions, ou m^me nu, malgr6 la rigueur de la saison. 
A travers les trous de ces haillons, nous pouvions 
voir les ulc^res qui rongent leurs membres, suites 
d^goAtantes d'une maladie dont ils n'ont malheu- 
reusement pas gard6 le monopole. Leurs braies sont 
k coup sur la plus Strange partie de leur accoutre- 
ment ; les nations civilises ont souvent eu la fantaisie 
de raocourcir les pantalons par en bas, mais la 
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mode iadienne a imaging de les raccourcir par en 
haut. Ces pantaloQS descendent k la cheville, mais 
ils ne monient pas au-dessus de la cuisse; une ficelle 
attachec h la ceinture soutient cette antithfese du 
caleQon de bains. 

Les Indiens parlent lentement, scandant chaque 
syllabe, et jamais n'61evant la voix ; k vrai dire leur 
langage se compose de gestes autant que de mots ; 
la pauvrete de leur langue les rend experts dans la 
mimique, et leurs signes sorit un veritable dialecte 
auquel il faut 6tre initio. Nos Cheyennes, il y a 
dix-huit mois, ^taient sur le sentier de la guerre, 
comme y sont aujourd'hui les Sioux ; c*est un sen- 
tier,^ en efifet, que les Indiens suivent volontiers ; 
dans leurs plaines ils rencontrent rarement des blancs, 
ils s'imaginent dbs lors que la race blanche, la 
race de leurs oppresseurs est infiniment restreinte, 
et qu'ils la vaincront sans peine. Les Cheyennes 
viennent d'acqui^rir k leurs d6pens la dure expe- 
rience du contraire ; la demifere ^preuve les a rui- 
n6s : Tarm^e americaine a tu6 la plus grande 
partie de leurs poneys. Aussi semblent-ils regretter 
cette tentative funeste ; ils se montrent sociables et 
passent avec nous de longues heures sous la tente, 
sans trop nous regarder aux cheveux. 

Leurs moeurs se rapprochent beaucoup des moeurs 
des Arabes, mais leur religion est infiniment plus 
primitive. Cbacun d'eux possMe plusieurs squaws k 
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qui incombe tout Touvrage ; s'ils cultivaient la terre, 
nous verrions sans doute la charrue attel^e comme 
nous Tavons vue un jour en Alg6rie : un cheval, un 
^ne et une femme. L'homme tue les bisons et rap- 
porte la fourrure ; la femme 6tale cette robe, et 
quand elle est sfeche, la rStcle et Tamincit avcc un 
morceau de fer ou une pierre tranchante ; la peau 
devenue line comme une peau de daim, elle la 
passe longuement sur une corde tendue pour I'as- 
souplir. Ges operations exigent un temps conside- 
rable, aussi ne traitent-elles avec ce soin que les 
pcauK r&erv^es aux Indiens ; celles qui servent au 
commerce sont plus grossieres. Parfois le propri6- 
taire s'amuse k peindre sur sa robe de bison un 
Episode de guerre ou de chasse. L*un d'eux a des- 
sine plusieurs fantasias sur mon carnet : ces des- 
sins ressemblent beaucoup k ceux dont les ^coliers 
de six ans barbouillent leurs cahiers. 

En dehors de la chasse, Tlndien n'a gufere qu*un 
metier, le vol ; il fait disparaitre avec une rapi- 
dity surprenante sous ses amples couvertures tout 
ce qui se trouve k sa portee. Ce sournois est f6roce 
ct vindicatif ; il fait volontiers p6rir ses prison- 
niers dans les plus ^pouvantables supplices, et les 
soldats du camp Supply, tout pleins encore dos 
souvenirs de la demifere guerre, nous ont conle 
des histoires capables de faire dresser les cheveux 
sur la t^te d'un scalp^. 
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11 d^cembre. 

Nous avons repris notre vie nomade ; les Indiens 
ont d^j^ refoul6 le gibier dans le sud, et nous nous 
enfon^ons k sa poursuite. dependant un grand bull 
est tomb^ sous nos balles , pauvre taureau que sa 
vieillesse avait fait sans doute chasser de toutes les 
bandes ; les jeunes (cet ^ge est sans piti6) se r6unis- 
sent souvent pour interdire ainsi k ces doyens du 
troupeau toute tentative de galanterie. 

Notre victime avait les deux oreilles fendues. Mac- 
Ginty m'explique cette singularity : les Indiens 
s*amusent partbis k capturer les buffalos vivants, 
les marquent ainsi soit k la t^te, soit k Tepaule. et 
les renvoient ensuite libres k leur prairie. Quelque- 
fois m^me les chasseurs ont abattu des buffalos de 
dimensions vraiment colossales : ceux-lk avaient 
6t6 castres par les Indiens. 

Le bison, que Ton appelle improprement le buf- 
falo (le vrai buffle vit en Asie,) devient un animal 
chaque jour plus rare en Am^rique ; autrefois les 
bandes erraient nombreuses de plusieurs milliers ; 
on retrouve dans la plaine les sentiers profonds 
creus6s par leurs innombrables troupeaux lors- 
qu'ils allaient en files longues et serr6es, s'abreuver 
aux rivieres. Plusieurs fois le train du Pacifique 
dut s'arr^ter quelques heures afin d'en laisser passer 
rinterminable procession; des fen^tres de leur 
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wagon, les voyageurs pouvaient aisemeut en tuer 
un grand nombre. A Dodge m^me, voil^ trois ans 
environ, on les tirait jusque dans la rue. 

Mais on s'est livrt sur ce gros gibier k une bou- 
cherie ^coeurante : des compagnies organis6es k New- 
York meme envoyaientdans le Kansas des chasseurs^ 
ou plut6t des 6quarisseurs, charges de rapporter les 
peaux; k cette 6poque les buffalos peu craintifs ne 
s'effarouchaient pas de la detonation d'un rifle , et 
parfois un seal chasseur en tuait cinquante ou 
soixante-quinze avant que la peur ne mit le trou- 
peau en fuite. Ces pauvres animaux sont si gros 
qu'ils ne peuvent se dissimuler; k quatre ou cinq 
kilometres ils se d6tachent surle vert jaun&tre de la 
prairie comme une tache d'encre; et, comme ils 
ont toujours la t6te incline pour brouter, il leur est 
malaise d'apercevoir Tennemi; leur flair seul les 
avertit surement. On lvalue le nombre des bisons 
tu^s depuis trois ans k cinq millions ; dans trois ans 
combien en restera-t-il dans tout le continent ? H 
faut noter en passant que pour chaque buflialo mort 
sur le coup, un autre au moins est gravement bless^ 
et va mourir dans quelque ravine sans profit pour 
personne. 

Le bison porte une robe 6paisse et toufifue ; c*est 
la cause de sa perte : deux de ces robes composent 
le lit de tous les gens qui couchent k la belle etoile, 
trappeurs, bullwakerSy Indiens; elles forment le 
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ndtre en ce moment. Ces robes valent de huit k dix 
dollars; la foumire des vaches est plus estim^ et se 
vend plus cher que celle du taureau ; mais la plus 
rare et la plus extraordinaire est celle des buifalos 
blancs; il en existe, parait-il, et tout vieux chasseur 
de la plaine tient k honneur d'en avoir rencontr^ au 
moins un dans sa vie. 

Les buifalos cependant pourraient 6tre domestiqu6s, 
dlev6s comme les boeufs pour le labour et pour la 
boucherie ; plusieurs, captures jeunes et m^l6s k des 
bestiaux, montrent la plus grande docility. Leur 
chair est fine et savoureuse, mais on n'en tire aucun 
profit ; d'un buffalo entier un chasseur se contente 
de prendre les morceaux de choix, la langue et la 
bosse; le reste constitue le souper des corbeaux et des 
covotes. 

A vrai dire il existe une loi qui protfege ces h6tes 
pers6cut6s : nul n'a droit de tuer plus de gibier qu'il 
n'en peut emporter ; mais qui done imaginerait des 
gendarmes et des gardes-champ^tres galopant k travers 
les plaines du Texas? Le gouvernement d'ailleurs 
n'a pas grand int^ret k prot6ger les bisons. Selon 
le mot du g^n^ral Sherman, chaque bufialo tu^ tue 
un Indien. Les Indiens, en effet, n'ont qu'une 
richesse, qu'un moyen d*existence, les bufialos; 
quand ils ne pourront plus vivre de leur chair, 
trafiquer de leurs peaux, ils seront k la merci de 
Washington. 
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La condition faite k Tlndien est miserable : on lui 
ddnie les droits les plus indiscutables, et quaad, 
pouss6 k bout, 11 relive la t6te, on le d^capite. Les 
bureaux indiens jouent le rdle d'agents provocateurs. 
Paribis, vengeance presque legitime, dans les guerres 
soutenues par Tare contre la carabine, un homme 
^nergique, un Sitting-Bull, massacre jusqu'au dernier 
lessoldats d'un bataillon; il est traits d'assassin, sa 
t^te est mise k prix; il n'afait que venger par la 
mort d'un blanc la mort de cinquante de ses Mres. 
Les Am^ricains aneantissent les races du Grand 
Quest, comme les Espagnols ont an6anti la popu- 
lation indigene des Antilles ; c'est la loi dcs temps 
modernes; le peuple vainqueur ne s'assimile pas le 
vaincu, . il le d^truit; ce n'est pas une greffe, c'est 
un arbre qui d^racine Tautre et prend son trou. 

Mais il ne faut pas accuser uniquement le positi- 
visme am^ricain de ce r^sultat fatal ; la race rouge 
est faible et mal armto pour se d^fendre dans le grand 
combat pour Texistence ; ici elle se trouvait en con- 
tact avec la race la plus entreprenante, la plus auda- 
cieuse, la plus carnivore, si j'ose parler ainsi ; elle 
dcvait fatalement se perdre dans la mar^e montante ; 
si TAm^ricain Tavait enferm6e dans des villages, s'il 
lui avait p6niblement inculqu6 les ^l^ments d'une 
civilisation trop 61ev6e pour lui, I'lndien eAt peut- 
fetre v6cu un sifecle de plus, voilJi tout ; ce nomade 
ne ressent pas Tamour du blanc pour le sol qui le 

10 
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noarrit et auquel il s'attache en raison mftme des 
efforts qu'il lui a coiites; maitre legitime de la prairie, 
le sauvage oe survit pas k la prairie ; il meurt si 
elle devient champ. 

Troupeaux dlndiens et troupeaux de buffles dis- 
paraissent avec la m6me rapidity sinisire; ces deux 
existences parallMes sont egalemeat condamn^es. 
Llndien et le buffalo, c'^taieut les deux h^ros de la 
Plaine, ils en formaient la poesie grande et sauvage, 
mais cette po6sie va faire place bientdt k la prose 
des terres cultiv^s, des bestiaux et du Yankee 
travailleur. 

15 d^cembre. 

Durant ces derniers jours nous avons encore 
r6colt6 un large butin : antilopes, daims, et jack- 
rabbits ; ces derniers abondent ; j'en ai tu6 cinq en 
moins d'une heure ; un jour mfeme, d'un seul coup 
de feu, j*en ai abattu deux qui fuyaient cote k cote; 
ces gros lapins font des sauts prodigieux : un deleurs 
bonds, mesur6 dans la neige,comptait vingt-sept pieds. 

Une chair nouvelle nous fournit les plus d^licieux 
pol^au-feu, les dindons sauvages ; ils sont tres nom- 
breux dans le creek : une seule bande en contenait 
trois cents ; le matin, d^s I'aube, ils abandonnent 
les branches des arbres pour aller picorer dans 
rherbe ; ils reviennent le soir percher sur leur$ 
troncs favoris ; au milieu de la nuit, les dindons 
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profond^ment endormis ne s'^veillent plus au bruit 
des branches cass6es sous lespas, et Ton peut les 
fusilier k son aise. La lune malheureusement ne 
nous favorisait pas, et nous avons dii les tirer dansune 
obscurity assez compifete pour nous emp6cher de dis- 
tinguer la mire de nos fusils; mais Tanimal est si 
gros que le plomb ne saurait s'^arer. 

Nous campons maintenant k la source de la rivifere 
du Loup ; ici encore nous avons des Indiens pour 
voisins, les Arapohes; le soir, le camp retentit de 
leurs cbants languissants et trainards; c^l^brant les 
coups heureux de la journ^e. Le grand chef, Face- 
de-Poudre, nous revolt sous sa tente; les chefs y sont 
au complet; Grand-Cheval, Ours-jaune, rOlseau, 
Petit-Veau-de-Pierre nous font le meilleur accueil. La 
tente de Face-de-Poudre est fort belle : les longues 
perches de son wigwam noircies par la fum^e sont 
couvertes de peaux soigneusement cousues; une 
robe de bison, ornement^e de dessins en couleurs, 
sert de porte ; les armes, arc, revolver et carabine, 
tronent k la t6te du lit ; le bouclier de guerre est 
suspendu k un tr^pied ; le calumet en terre rouge 
incrust^e de cuivre jaune, circule dans toutes les 
bouches ; parfois quelque squaw se glisse parmi 
nous afin de prendre les ordres du maitre; Tune 
de ces femmes, chose rare, est presque jolie : elle 
^tale sur ses ^paules une splendide cheveiure d'un 
noir mat et yigoureux. 
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Le camp des Arapohes est ir5s important; il 
oompte 150 tentes disposes circulairement ; dans 
Tcspace Iaiss6 libre au centre, s'6Ieve la maison de 
sueuTy oil les malades vont (aire la m6decine : c'est 
un simple faisceau de branches courb^es etdont les 
extr6mit& sent fichdes en terre; le patient p^n^tre 
dans ce berceau sur lequel on empile des fourrurcs, 
de fa^n k boucher toute ouverture; k I'int^rieur on 
entasse des pierres rougies au feu et Tlndien entre en 
transpiration ; quandilruisselle^ point, il court sejeter 
dans le ruisseau glac^. . . il en ressort gu^ri ou plus 
malade. La maison-m^ecine est tout simplement un 
bain turc, un hammam primitif. 

Tons ces Indiens sont fanatiques d'^changes : ils 
ne cessent de nous obs^der de leurs : swab I swab 1 
Nous desirous vivement un arc et un carquois, mais 
le propri^taireneveutles c^der que pour un revolver; 
Tare est magnifique, le carquois fait en peaux 
de lions de montagne ; ma foi, nous l&chons le revol- 
ver. A peine r6change conclu, on nous appreud que || 
quatre mois de prison sont inflig6s k quiconque four- 
nit aux Indiens des armes ou des munitions; pleins 
de terreur nous recommandons k notre homme le 
silence le plus absolu ; la dissimulation est heureu- 
sement una vertu indienne. Un revolver pour un arc, 
le march6 n'est guere avantageux ; nous r6tablissons 
r^qiiilibre en troquant une magnifique pcaude bison 
centre quinze cartouches. 
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Nous Yoyant ea train de faire des ^changes, un 
jeune Indien, sourd et muet, mais dont les gestes 
sont plus ais^ment compris de nous que les onoma- 
topees de ses compatriotes, nous oflfre une squaw 
pour une carabine. J'ai grand'peine k lui faire com- 
prendre mon peu de gout pour un mariage aussi 
p6rilleux : je me conlente de le d^pouiller de ses 
mocassins ; k un autre nous prenons son ^tui k cou- 
teau et sa bague, et nous convions toute la bande k 
un grand souper dont les dindes sauvages, un g) os 
quartier de bison et Teau de feu ont fait tons les 
frais. 



16 d^cembre. 

Nous acceptons avec empressement roffi*e que 
nous fait Mellalie, Tagent indien du gouvemement, 
de poursuivre les buifalos k cheval et de les iuer 
k coups de revolvers. Dans cette chasse k courre sans 
chiens, il faut gagner le gibier de vitesse sans le 
perdre de vue, galoper c6te ic6te avec Jui; on le 
tire k bout portant; la poudre brille iepoil. Mais 
il faut 6tre assez boii cavalier pour ^viicr les coups 
de corne par un 6cart brusque, volier, iuir, revenir, 
et recharger son arme , toujours veillant, toujours 
courant. 

A- peine le d6jeuner termini, nos chevaux sont 
sell^s et noustrottons dans la prairie; une hcure 

10. 
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aprte nous sortons des ravines du creek ; la plaine 
ici ne porte plus le moindre monticule ; cette im- 
mensity plate est le commencement des Llanos Esta- 
cados ^ ; le regard court jusqu'k I'horizon sans 
rencontrer un obstacle, et nous apergClmes au loin, 
Jibuit milles, peut-fttre k dix, les troupeaux innom- 
brables des bisons. Mais la joum^e ^tait d^jk trop 
avancte pour nous enfoncer si avant; k trois milles 
environ deux points se d^tachaient en noir; on 
marcba droit sur ces deux points. 

Les deux points noirs nous laiss^rent approcher 
jusqu'k un demi-mille. C'^taient bien deux bufTalos, 
un vieux taureau et un jeune veau de deux ans, 
belle capture, mais difficile, car un proverbe indien 
dit : a Un cheval mediocre pent attraper un taureau ; 



1. Llanos estacadoSy plaines jalonn^es; on les nommeainsi 
parce que des pieux align^s k travers le Texas indiquent la 
route aux eondueteurs de chariots priv^s de tout point de 
repere naturel. Ces plaines abondent en mirages^ et lorsque 
un cavalier galope dans I'^loignement , son image se re- 
produit au'dessous de lui un peu indistincte,comme dans une 
eau rid^ par la brise. Souvent des lacs, des forSts, des 
vilies m^me brisent la ligne d'horizon ; ces oasis nous parais- 
sent rapproch^es, mais nous marcherions toute notre vie sans 
les atteindre. II faut une longue Education au regard pour 
appr^cier seulement k demi les distances et les proportions : 
j'ai vu les plus vieux chasseurs h^siter parfois si une tache 
sombre se trouvait k cent pas ou k mille metres; si c'6tait 
un biaon, ou simpiement une bouse de buffalo* 



^■^ 
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pour joindre un veau ou une yache il faut un 
dieval aiI6. » 

Le vieux bull nous ^vente : il prend le galop; 
I'autre suit; nous partons k fond de train; la pour- 
suite s*anime, nos chevaux sont excites par la voix, 
par la bride, par les ^perons surtout ; nous gagnons 
du terrain; quelques bonds encore nous portent 
k dix metres des bufifalos. lis sont ^puis^s ; leur 
lourd galop s'est ralenti , leur langue pend baveuse. 
Leurs longs crins flottant autour de leurs jambes 
prennent I'aspect grotesque de larges pantalons; les 
pauvres animaux sont k la fois ridicules et dignes 
de piti6. 

La fusillade commence : les coups de revolvers se 
succMent, la petite carabine de Mellalie tonne k 
intervalles r^guliers. Gare aux trous de chiens de 
prairie, oil le cheval s'abat et rompt bras et jambes 
au cavalier! gare aux balles perdues qui fontvoler 
la poussiere autour de nous, ou sifflent k nos oreilles 
sans avoir travers6 le buffalo! gare surtout aux 
coups de come! le vieux taureau bless^ me choisit 
pour adversaire et fond sur moi ; la sc6ne change : 
le poursuivi devient le poursuivant ; il me semble 
courir bien plus vite k present; je d6tale ventre k 
terre; je Tivite; emport6 par son ^Jan, il passe k 
c6t6 de moi ; une balle de revolver Tachfeve; il 
tombe. Nous nous acharnons apr^s le survivant ; 
soudain une bande de douze bisons, dpouvant^ par 
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le bniit, vient t^te baisste se jeter sottemeat entre 
nos chevaux : la chasse reprend une Anergic nou- 
velle; les cris et le tumulte augmeiitent, les che- 
vaux surexcites galopent plus ardemment ; chacun- 
de nous cboisit sa victime, la rejoint et I'abat ; au 
milieu de ce vacarme, un troupeau d'antilopes bondit 
devant nous et s'enfuit effar6. 

Lorsque nous rentr^mes au camp k la nuit tom- 
bante nous avions tu6 sept buffalos. 

17 d^cembre. 

Nous sommes aujourd'hui repartis seuls avec un 
Indien : 11 est venu de bonne heure s'installer sous 
notre tente, et sans invitation aucune partager notre 
dejeuner; comme c'est faire injure k un Indien 
que de manger devant lui sans le convier au repas, 
nous nous serrons pour lui faire place ; il en est de 
m^me chaque jour, et nous avons beau fermer 
la tente, ils en d^nouent les cordons de la fagon la 
plus naturelle du monde. Notre Indien a apport6 
avec lui sou arc et ses filches ; nous lui demandons 
de nous montrer comment il s'en sert k la chasse ; 
aussitdt il nous invite k I'accompagner , et nous 
arpentons la prairie en qudte d'un bulTalo; nous en 
trouvons trois; deux sont couches, Ic troisi^me est 
debout. 

Au lieu de marcher droit sur eux, I'lndien nous 
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fait obliquer: a Ilsiront parl& » nous dit-il. Lesbuf- 
falos se Invent et nous regardent longuement avant 
de fuir. Enfin lis prennent le galop suivant une 
li^e qui vient couper k 500 metres la ligne que 
nous suivions nous-m^mes ; sans que nous ayons 
besoin de presser notre allure ils \ont passer k qua- 
rante metres de nous. lis approchent; Tlndien lance 
son cheval au galop; il tire une flfeche de son car- 
quois, en examine soigneusement la pointe et la 
place sur la corde de son arc. Pressant son cheyal 
entre ses talons nerveux, courb6 sur I'encolure, les 
genoux presque au menton, le corps entiferement 
k gauche de sa selle, il tend Tare de toute sa vigueur 
et ^pie le moment favorable; il peut toucher le 
buffalo avec la main; la fltebe part, elle s'est en* 
fonc6e tout entifere derriere I'epaule; k Tinstant 
mSme, Tanimal bless^ se ralentit. Nous nous 61ancons 
k la poursuite des deux autres ; mais nous avons 
laiss^ passer la minute propice; il nous faut une 
course acharn^e de trois miUes pour les atteindre et 
les tuer. 

Les hidiens excellent k obtenir d'un cheval son 
maximum de force et de vitesse ; ils ne portent pas 
d'^perons, mais leurs moUets, leurs talons et leurs 
mains ex^cutent sur le flanc des poneys des roule- 
ments formidables. Quand ils sont en marche ils 
maintiennent leurs chevaux k un petit trot per- 
p^tuel qui leur fait parcourir rapidement des dis- 
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tances 6normes, et c'est une v^riW bien connue 
de Tarm^e am^ricaine que plus on poursuit les 
Indiens, plus on est loin d*eux. 

lis ne se servent gufere de la carabine : ils en 
possMent peu ou n'ont pas de munitions ; leurs arcs 
et leurs fltehes la remplacent sans d^savantage : 
rien ne peut donner une id6e de Tinconcevable rapi- 
dity avec laquelle ils envoient k la mftme minute, 
toutes les filches de leur carquois dans un but de- 
sign4; et ces filches minces et l^^res, pesant k peine 
autant qu'une lettre,pcrcentun bison depart en part. 
Us pr6£^rent d'ailleurs poursuivre ainsi le gibier k la 
course; ils adorent les Amotions de cette relance 
effr^n^e; parfois, quand ils sont assez nombreux, 
ils cement complfetement une bande de bisons, et 
galopant en cercle autour d'eux, ils les tuent jus- 
qu'au dernier. En dehors de la saison des chasses, 
le gouvernement leur accorde pour leur nourriture 
un certain nombre de bceufs ; ces boeufs leur sont li- 
vr^s vivants : les Indiens les l&chent dans la plaine, 
et par plalsir, par sport, ils les courent comme ils 
courentles buffalos. Si les chasseurs de profession 
se sont transforih^s en bouchers, les Indiens trans- 
forment une boucherie en chasse. 

21 decembre. 

Durant ces derni^res journ^es, tons nos instants 
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ont m consacr^s k la chasse; nous reprenons au- 
jourd'hui le chemin de Dodge. 

Le temps nous a ^te clement jusqu'ici, mais le 
froid devient cruel. Nous revenons k marches Tor- 
ches; la journ6e nous paratt longue, gel^s sur nos 
cheyaux. Mac Ginty est repris de terreur au sujet du 
storrtiy car nous sommes k T^poque ou s^vissent les 
temp6tes de neige. 

Gette nuit une immense lueur rouge se reflate 
dans le ciel; c'est un feu de prairies ; il n'inspire k 
notre caravane aucune inquietude ; un feu de prai- 
ries, il est yrai, pent courir avec la vitesse d'un che- 
val au galop, mais le vent soufflant a son encontre 
nous met k Tabri de toute atteinte. 

22 d6ceiubre. 

La peur de Touragan nous fait allonger notre 
route de SO milles; nous suivrons les detours de 
la riviere, oil, en cas de mauvaise fortune, nous 
sommes assures de trouver du bois pour nous 
chauffer. 

On me charge de procurer le souper, quelques 
canards et quelques cailles . Mac Ginty attrape une 
caille d'une fagon providentielle : un faucon venait 
de fondre sur elle et Femportait dans ses serres; 
Mac Ginty Teffraye par ses cris ; la caille tombe k 
ses pieds ; il ne lui manquait que d'etre rdtie* 



iSO PROMCNADES BT CUASSES 

33 d^cembre. 

Enfin Yoilk le storm! il peut devenir terrible, on 
b^site k se mettre en route; cependant notrc camp 
actuel est si mal abrit^ et si dangereux en cas de 
temp6te, que force nous est de partir. 

Nous ne marchons que dix milles; ces dix 
milles nous semblent sans fin. Le vent du p61e nous 
p^n^tre jusqu'aux os. Lanc^e par le vent^ la neige 
fine et dure comme la grdle, nous coupe le visage et 
les mains. Arrives dans une ravine od nous trou- 
Tons un pen de bois, nous teutons vainement de 
r^baufier nos membres gel6s k une vaste flanune et 
de s^her nos pieds tremp^s par la neige fondue. En- 
fin, la disette vient s'ajouter k nos maux ; avec Fim- 
pr^voyance du cbasseur, nous n'avons rien gard6 de 
nos provisions ; nous esp^rions rencontrer desdaims 
sur la route. Nous nous couchons en songeant k la 
fable de lacigale. 

24 d^cembre. 

Nous avons eu le courage de repartir ce matin. En 
cbemin nous avons rencontre deux campements, 
deux feux auxquels nous avons repris un peu de 
chaleur. De la rivifere du Loup jusqu'^ Dodge nous 
sommes k coup sur les seuls en route par ce temps 
terrible. 
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Enfin nous avons atteint Camp Supply. Une large 
rasade de whisky, un grand feu, un souper, et sur- 
tout la vue de la chambre qui ce soir remplacera 
noire tente, nous ont un peu r^confort^s. 

25 d^cembre. 

Le temps est plus froid; le ciel se couvre de 
nuages lourds et menacants. Presses de revenir 
k Dodge, nous voulons nous remettre en route mal- 
gr6 ces presages f^cheux ; notre escorte refuse de 
quitter I'auberge. — « Pour tout Tor qui est entre ici 
et New-York, nous dit Mac Ginty, je ne partirais 
aujourd'hui ! si un storm nous surprend, nous 
sommes perdusl — Mais nous pouvons emporter 
du bois dans le wagon, et d'ailleurs nous avons 
notre tente. — La tente ne tiendrait pas deux mi- 
nutes dans un ouragan ; un jour j'ai vu la mienne 
enlev6e par un coup de vent ; je Tai retrouvte plus 
tard k deux milles du campement, la pointe fich^e 
en terre comme une fl^he. Quant au bois, tout 
Dodge vous redira Thistoire de ces douze hommes 
surpris par une temp6te en vue m^me de la ville ; 
ils conduisaient un chargement de bois de chauf- 
fage ; on les retrouva morts dans la neige, frozen to 
death; le vent emportait leurs buches enflamm^es. 

II faut se r^signer : nous restons. C'est la Noel ; 
les Am^ricains f^tent ce jour -Ik par de nombreuses 

11 
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libations; nous assistons aux scenes les plus gro- 
tesques et les plus d^godtantes : la population du 
camp se r^unit pour se griser dans un horrible ca- 
baret plus que borgne, poss6dant pour tout luxe 
une chromo4ithographie collte k la muraille, une 
femme nue qui prend un bain de pieds. 

26 d^cembre. 

Ce matin, le ciel est clair ; nous partons avant le 
lever du soleil, avant Taube, car F^tape sera longue : 
cinquante milles k travers deux pieds de neige. 

Les chevaux marchent avec peine : la neige qui 
se durcit dans leurs sabots forme des mottes blan- 
ches sur lesquelles ils s'avancent en chancelant et 
qui grossissent k toute minute ; nos petits poneys 
grandissent k vue d'oeil; ils out I'air months sur 
des ^chasses. Dans les ravines, ils enfoncentjusqu'au 
poitraiL La route est plus dure encore pour Tat- 
telage ; plus d'une fois,aux mont6es il faut d^blayer 
la neige avec des pelles, et chacun pousse de toutes 
ses forces k la roue * 

Notre cocher est ivre-mort depuis la veille ; il 
supporte mal les fatigues de cette rude joum6e; 
toute sa fureur, longtemps concentric, delate enfin. 
II refuse .de descendre pour nous aider k pousser le 
chariot ; Mac Ginty lui en intime Tordre durement ; 
le vieux Bill ob^it, mais il lance k Mac Ginty une 
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injure 6pouvantable. Le revolver de Mac Ginty est 
d6]k dans sa main , nous risquons fort d'arriver 
k Dodge sans cocher ; nous intervenons ; mais le 
vieil ivrogne, incapable dans son 6tat de compren- 
dre le danger qu'il court, vomit les plus gross iferes 
insultes. Nous le laissons dire ; nous d^gageons la 
charrette; mais quand Uncle Bily veut remonter 
sur son si^e , nous le lui d6fendons ; on lui d^lare 
qu'il ne fait plus partie de Fexp^dition, qu'il ait k 
se tirer d'aflfaire tout seul. Cette decision Tabasour- 
dit ; il lui faut un certain temps pour la compren- 
dre. Aprfes plusieurs tentatives inutiles pour repren- 
dre sa place, il se d^ide enfin k nous suivre k 
pied; Ludovic, moins gris que lui, s'empare des 
rfines. 

Durant plusieurs milles Uncle Bily se tratne der^- 
ri^re nous ; nous le chassons plusieurs fois, il s'ob- 
stine k notre suite. Ses jambes mal assur^es le por- 
tent tout detravers, il tr^buche, tombe k chaque 
pas dans la neige et ne se relfeve que pour d6crire 
les plus fantastiques zigzags ; la fatigue et le froid 
Faccablent. Son ivresse alors change de caract^re, 
elle devient soumise et pleurarde. Pour nous 6par- 
gner le spectacle de ses larmes, nous lui permettons 
enfin de remonter dans le chariot, ce qu'il s'em- 
presse de faire en sanglotant et en nous b^nissant. 

Nous avons march6 sans rel^che, nous n'avons pas 
quitt^ la selle depuis douze heures et nous sommes 
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k peine aux deux tiers du chemin. La nuit est venue, 
mais la lune, d^jk dans son second quartier, nous 
permet de distinguer et de suivre les traces de Mac 
Ginty qui a pris les devants afin de marquer par le 
pas de son cheval la route cach^e sous la neige. 

A la longue Tinqui^tude s'empare de nous. Les 
traces que nous suivons sont-elles bien celles de 
Mac Ginty; n'avons-nous point perdu la vraie route? 
Uncle Bill refuse d'aller plus loin, Ludovic se d^ 
clare ^gar6 et le g^n^ral qui devrait diriger cette 
retraite d6sastreuse n'est paslk! Au moment oh 
Uncle Bill, pleurant toujours, veut deserter, et se 
couche dans la neige au risque de mourir de froid, 
une lumifere nous montre le rancho, terme de cette 
p^nible 6tape. U est presque minuit; nous avons 
march6 dix-sept heures ! 

27 dtombre. 

Nous n'avons pris que quelques heures de repos ; 
d5s la pointe du jour nous sommes encore en mar- 
che; tout va bien, deux stapes seulement nous con- 
duiront k Dodge et notre demifere nuit, conmie celle-ci, 
se passera dans un rancho ; la petite troupe a repris 
courage, Ton entend m6me Ludovic fredonner gaie- 
ment. 

Mais tout k coup Mao Ginty s'^gare; en vain nous 
cherchons k reconnaitre le cbemin i Les chevaux 
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£puis4s ne peuvent nous porter plus loin. Nous 
nous arr^tons tristement; il faut coucher dans la 
neige. Quant au souper?... pas de souper! Nous 
n'avons m6me plus de farine. 

28 d^cembre. 

Aujourd'hui du moins atteindrons-nous le rancho? 
Non, le vent souflQe avec violence, et la neige tombe 
de nouveau; nous avons bien essays de regagner le 
bon chemin, mais Touragan, nous frappant ^ la 
face, nous emp6chaitde voir k vingt pas devant nous, 
nous avons d& revenir au campement. 

29 dtombre. 

Enfin le rancho est atteint I avec quel empresse- 
ment nous nous serronsautour du poele, apr^s avoir 
grelott6 deux nuits; avec quel plaisir nous nous 
asseyons k une table servie, apr^s avoir jeun^ deux 
jours. 

30 d^cembre. 

Les trente milles qui nous s^parent de Dodge sont 
longs et p^nibles, mais enfln la vue de la ville nous 
fait oublier nos fatigues. Les chevaux eux-mfemes 
reconnaissent leur home et, pour trouver plus vite 
les soins et Tabri dont ils sont priv^ depuis un 
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mois, se mettent k trotter gaillardement dans la 
neige. 

La premiere persoane que nous rencontrons k 
Dodge esl le Marshal. L'excellent homme,^ la Tue de 
ses « amis », ne pent se d^fendre de les embrasser. 
Mac Ginty en partant a eu la singuU^re id^ de lui 
confier le soin de g^rer son saloon. Le Marshal, pour 
se d^barrasser au plus tdt de cette g^rance, a ima- 
ging de boire le fonds de Mac Ginty. 

D^ le soir toutes nos affaires ^taient termin^es et 
nos places retenues dans un wagon Pullman ; Dodge 
nous r^servait une demi^re surprise : je donne un 
dollar de pourboire k Thomme qui s'est occupy de 
mes bagages, aussitdt il passe son bras sous le mien, 
et m'entraine de force prendre un drink avec lui. 

Tandis que, confortablement Install^s dans notre 
wagou; nous nous entretenions du plaisir de la 
chasse et du plaisir qu'on ^prouve k se sentir bien 
assis dans une pi^ce bien chauffS^e, le Marshal nous 
poursuit jusqu'ici pour nous faire ses adieux; il 
nous serre les mains k les broyer, il nous souhaite 
un heureux voyage, a A propos, nous demande-t- 
il, avez-vous vu Dutch Heinrich? — Non, mais 
nous avons entendu dire qu'il devait venir k Dodge. 
— Je le sais, r6pond-il, mais je le tuerai... » Li- 
dessus, ^rtant sa veste et d^couvrant les crosses 
d'ivoire des fameux revolvers du fameux Bill Hicock, 
il langa k Tadresse de Dutch Heinrich une s^rie 
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d'impr^cations qui sonnaient terriblement mal dans 
r^I^gant salon de M. Pullman. Le train, en s'^bran- 
lant, coupa en deux son dernier juron. 

3 Janvier. 

Je trancris ces notes dansun confortable appar- 
tement de Palmer-House, le meilleur hdtel de Chi- 
cago ; les fatigues du camp sont d^k .oubli^s, mais 
nos doigts,qui ont 6t6 gel^s, demeurent obstin^ment 
engourdis ; le sens du toucher est perdu ; nous 
ne le retrouverons qu'au printemps. 

Quelque presses que nous fussions d'arriver, nous 
avons alIong6 notre route de cinq heures pour admi- 
rer le pont magnifique que la ville de Saint-Louis a 
jet6 sur le Mississipi, une merveille de 16g^ret6 et 
d'audace. 

A Dwight, petite ville entr^ Saint-Louis et Chicago, 
le conducteur du train, parcourant les cars, montre 
k chaque passager la petite mare ou rh6ritier d'une 
couronne royale d'Europe accomplit le plus bel ex- 
ploit cyn6g6tique qu'ait enregistr^ I'histoire : huit 
canards d'un seul coup de fusil. — Tandis que tout 
glorieux de son succfes, le prince s'occupait de ra- 
masser ses yictimes, un fermier se pr^senta et 
r6clama le prix de cette chasse. — Les canards 
^taient domestiques. 

Une demi^re m^saventure nous dtait r6serv6e : les 
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billets que nous avions pris k Denver se trouv^reiit 
p^rim^s ; le conducteur nous en r6clama le prix une 
seconde fois ; nous protest^es ^nergiquement, mais 
il mit la main sur le cordon d'alarme, et menaca 
de nous d^poser sur la voie; il fallut s'ex^uter. 
Notre expedition k Dodge ne nous avait laiss6 qu'un 
petit nombre de dollars ; ce dernier coup nous nii- 
nait complfetement ; il nous resta juste trente-cinq 
centimes ; ce jour encore nous n'avons pas din^. Gela 
nous est arrive le 1^' Janvier; piteuses 6trennes^ ! 



1. Je dois avouer qu'k notre retoar k New-Tork la Compa- 
gaie Atchinsan, Topekaand Santa-Fe RaUroad, sur notre pre- 
miere r^amation, nous a gracieusement restitu6 le prix du 
passage. 
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Nous sommes venus au Niagara par Toledo, De- 
troit, Buffalo ; rien k dire de toutes ces villes ; les 
cit^s am(^ricaines ne different entre elles que par 
leur tois6 cubique; Buffalo seulement m'a laiss^ 
un souvenir : un adroit filou m*y a fort habilement 
d^barrass^ de mon portefeuille ; heureusement pour 

lui, je Tavais bourr6 la veille. 

11. 
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Je ne puis dire que la vue des chutes du Niagara 
m'ait tout d'abord transports d'admiration ; peut- 
6tre n'ai-je pas eu les yeux assez pontes; je m'Stais 
figur6 une indescriptible merveille, et je me suis 
trouvS en presence d'une cataracte k laquelle son 
Stendue mSme enl^ve toute hauteur. C'est immense, 
ce n'est pas sublime ; le paysage trop uni nuit k 
Fefifety le cadre trop plat ne donne point de pro- 
fondeur au tableau. La vue se perd sur la droite et 
sur la gauche ; le manque absolu de lignes conver- 
gentes ne contraint pas les yeux k se fixer sur un 
point ; en un mot, la nature ne dit point k Thomme : 
a regarde. » 

n taut commencer par oublier tout ce qu'on a lu, 
tout ce qu'on a entendu de descriptions, les rScits 
des voyageurs, le merveilleux tableau de Chateau- 
briand ; il faut s'absorber en soi-m^me, attacher son 
regard sur im seul point ; alors on se sent envahi 
pen k pen par une anxiStS croissante, et Ton arriye 
enfin au vertige de la hauteur. Le regard s'habitue 
au brouillard qui monte sans cesse de ce goufire 
mugissant; Toreille moins assourdie per^oit plus 
nettement les mille fracas du Niagara, ce Tonnerre 
des Eaux, et toutes ces sensations se rSunissant en une 
seule, on admire. L'impression demeure ineffagable 
et, comme toutes les impressions profondes, grandira 
avec le temps. 

J'ai yu ces chutes k Theure oil elles sont le plus 
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grandioses : Thiver a accumuld k leurs pieds des 
blocs de glace 6normes ; le brouillard se fige sur les 
pentes k pic et les rev^t d'une armure ^tincelante; 
les petits ruisseaux qui tombaient d' une hauteur de 
deux k trois cents pieds se sont metamorphoses en 
diaphanes colonnettes de cristal, tandis que la cata- 
racte pr^cipite ayec ses fiiots des montagnes de neige 
et de glace. 

Nous voulons passer sous oette voAte liquide ; le 
sentier qui s'enfonce sous Tare gigantesque d^crit par 
la chute est recouvert d'une couche de glace ^paisse 
et glissante : on nous attache aux pieds des cram- 
pons de fer, on nous rev^t de toiles goudronn6es raides 
comme des habits de bois. L'eau pulverisee, en se 
brisant, nous frappe le visage sous forme de givre, 
p^nfetre par toutes les ouyertures de nos v^tements 
mal goudronn^s, et nous transit; mais les petits 
ennuis de cette promenade sous-fluviale ont M 
largement recompenses par la vue d'un spectacle 
ecrasant de puissance. 

A peine rentres dans nos v^tements ordinaires,un 
industriel nous accapare et nous conduit devant la 
cataracte. II est porteur de deux chaises et nous y 
y fait asseoir de force : un instrument est braque 
sur nous : c'est un appareil de photographie ! Nous 
voulons protester. Inutile, le mal est d6]k fait : 
nous sommes photographies, avec la chute dans le 
dos, comme le disait fort justement Tartiste, le tout 
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pour quatre dollars ; puis deux filles pr^pos^ k la 
ventede curiosity indiennes nous trainent sans piti6 
devant leurs yitrines, nous forcent k examiner en 
detail leurs collections d'objets de pacotiile, et 
tentent d'insinuer dans nos poches ces marchan- 
dises si stupidement faites, qu'elles ne peuvent 
avoir m^me la valeur d'un souvenir. 

A un mille environ en aval des chutes, un ascen- 
seur» autre entreprise d'un autre industriel, nous 
descend du haut de la rive au niveau du fleuve ; 
Teau accourt en bouillonnant, les rapides se pr6ci- 
pitent, les vagues bris^es ^clatent en ^cume, puis 
soudain, calme plat. Les ondes> fatigu^es de tant de 
secousses, ont enfin besoin de repos, et s'endorment 
dans ces grands remous. Tout ce que le fleuve a 
arrach^ dans ses col^res, ce qu'il a charri^ dans ses 
abimes profonds, s'arr^te et remonte au jour; ici 
viennent toumoyer longtemps, avec les troncs des 
arbres d^racin6s, les cadavres des noy^s. 

Deux ponts suspendus passent au-dessus du fleuve, 
unissant la rive am^ricaine k la rive canadienne ; le 
chemin de fer traverse Tun d'eux ; I'autre ne sert 
qu aux voitures et aux pistons. Deux piles en bri- 
ques rouges marquent Fendroit ou Ton en jeta un 
troisi^me pour Tusage exclusif dun seul homme : 
je veux parler de la corde sur laquelle Blondin tra- 
versa le Niagara k plusieurs reprises, tantot les 
yeux band6s, tant6t les pieds emprisonn^s dans des 
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paniers, uneautrefoisenfin les ^paules charges d'un 
homme, qui, au dire de Tassistance, peu soucieux 
de r^quilibre, tremblait de tous ses membres. Le 
proc6d6 employ^ pour unir les deux bords de la 
rivi6re m^rite d'etre rappel6 ; on lan^ un cerf-vo- 
lant sur la rive oppos6e ; d^s lors la communication 
6tait 6tablie; k la ficelle du cerf- volant on attacha 
une corde, et k la corxie un c^le^ 

En quittant le Niagara, nous quittons les £tat&- 
Unis; nous passons la fronti^re canadienne et le len- 
demain nous arrivons k Montr^l. 

Montr^l ! quelle vie ! quel mouvement!. les rues 
sont pleines d'une foule anim6e ; on se Mte, on 
court; le froid interdit toute station; chacun a peur 
pour ses oreilles. Des avalanche^ de neige tombent 
du toit des maisons et viennent grossir les deux 
murailles blanches entre lesquelles circulent toutes 
les rues ; les passants en sont tout saupoudr^s : ils 
ne s'arretent pas pour se bros$er, ils se secouent en 
marchant. Les traineaux se croisent rapidement au 
bruit de leurs clochettes; malgr6 la rigueur du cli- 
mat, la robe d'hiver des chevaux est impitoyable- 
ment ras^ ; ils n'en courront que plus vite ; les 
couleurs ^clatantes de leurs bouffettes reinvent la 
pouleur du temps ; quel plaisir de se sentir assis, 
chaudement envelopp^ de fourrures qui d^bordent 
dans la neige et entrain^ k fond de train ; fouett6 
.par le froid mieux que par la cravache, le cheval 
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allonge son allure, et Ton glisse sans secousses sur 
la surface ^latante ; le bruit argentin des sonnettes 
chante'^les plus joyeux alUgroSy et ce rhythme rapide 
fait paraitre la course plus rapide encore. 

Les cochers sont v6tus d'6paisses capotes en peaux 
uniform^ment de chats sauvages et serr^es k'la taille 
par une ceinture de couleur ; leur gros bonnet des- 
cend jusque par-dessous les oreilles ; leurs mains 
6normes sont envelopp^es dans des mitaines que 
chausserait un ^16phant. Ds sont toujours en mou- 
yement, levant le nez pour regarder par-dessus la 
croupe de leur cheval si un traineau ne vient pas en 
sens inverse ; ou pench^s soit k droite, soitk gauche 
afin de r^tablir T^quilibre de leur v6hicule. Durs 
au froid, insensibles au yent qui leur coupe le visage, 
et leur frimasse la barbe, ils montrent une prove- 
nance et une politesse toutes particuli^res et prennent 
un soin minutieux k vous emmaiUotter dans les robes 
de bisons. 

Des fourrures k profusion ! chacun s'enroule dans 
sa pelisse. Le poil est en dehors ; les honunes res- 
semblent k de grosses b^tes ; les femmes n'ont 
gu^re, je dois le dire k regret, une apparence plus 
hnmaine. Montreal nous offre TOtrange spectacle 
d'ours, de loups, de phoques se promenanten liberty 
dans les rues de la ville. On enfonce sa toque de 
martre ou de loutre, son casque^ jusque sur les 
sourcils ; on relive son collet ou son 6charpe par- 



L'HIYER ah CANADA 195 

dessus son nez, et de toute figure on n'apercoit 

que deux yeux remplis de pleurs par une gel6e 

de vingt-cinq degr^s. Les coquettes ou les 616- 

gantes essayent bien de maintenir leur visage 

entier k Tair libre, mais je ne sais trop si c'est un 

avantage ; le froid est un terrible ennemi de la 

beaut6 ; leursj)ommettes sont d'un rose trop rouge, 

leur nez tranche trop vivement en pourpre surleurs 

fourrures, leurs paupiferes se gonflent. Les pieds des 

passants ne ressemblent plus k des pieds : on les 

empaquette dans trois paires de gros bas de laine et 

on enveloppe le tout dans des chaussons en peau de 

daim ou dans des galoches de caoutchouc. Sans ces 

semelles adh6rentes, il serait impossible de se tenir 

en ^quilibre sur le verglas des trottoirs ; j'en ai 

fait la cruelle experience : au dixifeme pas, je me 

suis 6tal6 tout du long, fort heureusement juste 

devant la porte d'un marchand de galoches. Je n'ai 

eu que la peine d'entrer. 

Du sommet des cdtes voisines on pent embrasser 
la ville d'un seul regard : Montreal est blanc conmie 
du Sucre ; c'est un grand bloc de neige. Le Saint- 
Laurent sert de bordure k ce tableau ; le pont Vic- 
toria, long de cinq kilomMres, passe triomphalement 
au-dessus du fleuve. A vrai dire, le Saint-Laurent 
n'est plus un fleuve au mois de Janvier ; c'est un 
chemin qui ne marche pas ; un plancher de glace 
de quatre pieds d'6paisseur permet aux traineaux le 
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plus pesamment charges de le traverser sans crainte. 
Nous nous 6tions promts de parcourir cette rivifere 
solide sur les rapides ice-boats^ ces fameux voiliers 
sur patins que le vent chasse avec une effrayante 
Vitesse ; mais il est rare d'en trouver sur le Saint- 
Laurent; le fleuve, en eflfet, est bien loin d'etre uni ; 
les blocs charri^s se sont accumul^s p6Je-m61e, et, 
pouss6s par le courant, ont enjamb6 Fes uns sur les 
autres ; tout cela forme une agglomeration de rocs^ 
de pics, de pointes aigues, un veritable chaos ; les 
bateaux k glace ne sauraient franchir tant d'obsta- 
cles ; nous lea trouverons dans leur veritable patrie, 
sur THudson, qu'ils sillonnent chaque jour, luttant 
de rapidity avec les trains express qui longent la rive. 
Le patinage est la grande distraction des Canadians, 
qui s y montrent d'une adresse incroyable, d6crivant 
les plus fantastiqu6s zigzags, ou toumant sur eux- 
m^mes avec la rapidity d'une toupie. Les femmes 
sont passionn6es pour cet exercice ; quant aux enfants, 
les plus jeunes ex^cutent des prodiges d'agilit^ et 
d*6quilibre. D^cid^ment la population ici est, comme 
les v^hicules, mont^e sur patins : on ne marche pas, 
on glisse. Les graves corbillards eux-m6mes sont 
install^s sur des traineaux ; sans cahots, sans secous- 
ses, ils transportent leurs clients h leur dernifere 
demeure ; les traineaux des parents et des amis d6ii- 
lent lentement; le cortege passe sans bruit et 
s'^vanouit en silence comme une vision de fantdmes. 
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On connait bien Theure a laquelle le train part de 
Montreal, mais on ne salt jamais k quelle heure il 
arrive k Quebec. Sur une voie toujours obstru^e par 
la neige, il avance lentement, souvent il reste en 
d^tresse, quelquefois m^me il glisse en arri^re. 
Quatre machines sont ranges derrifere un puissant 
chasse-neiges , mais cet ^norme soc de charrue ne 
p^n^tre que bien lentement dans le mur compacte 
qui mesure plus d'un mtoe de hauteur. Nous arri- 
Yons k Quebec avec un petit retard de cinq heures 
seulement : notre voyage s'est efifectu6 dans de 
bonnes conditions. 

Devant Quebec, le Saint-Laurent n'est pas compl6- 
tement ge\6 ; le fleuve charrie des iles de glaces et de 
neiges , mais les marges, qui sont ici d'une grande 
puissance, emp^chent ces ties de se souder et de 
former, selon Texpression des habitants, a le pont 
de glace ». Le pont de glace se forme k pen pr^s 
une fois tons les quatre ans, et c'est le seul pont qu'il 
y ait k Quebec. II faut done traverser le fleuve en 
steamboat, malgr6 les bancs qui descendent au cours 
des flots parfois longs d'un mille, larges de 
quatre cents metres, 6pais de plusieurs pieds. Le 
steamboat 6vite quelques gla^ons, coupe ou culbute 
les autres ; il prend son 61an, au besoin il recule 
pour mieux sauter; sa forme m^me le porte au-dessus 
de la glace qu'il brise par son seul poids ; TiJot 
flottant se fend k grand tapage, des 6boulements 
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nombreux se produisent, les pics se renversent les 
uns sur les autres, et nous demeurons uq instant 
immobiles ; le yaillant petit bateau ne se d^cou- 
rage pas ; il soufSe k perdre haieine ; un nouvel 
effort, un nouveau choc, et de nouveaux craque- 
ments : nous avons pass6. 

Des bateliers font concurrence au steamboat et 
traversent ^galement le Saint-Laurent ; quand ils 
rencontrent ces 6normes bancs filottants, ils les acccrs- 
tent, d^barquent hardioient sur cette base mou- 
vante, font glisser leur canot jusqu'^ Tautre bord 
et \k le remettent k flot ; ils atteignent ainsi le 
rivage, moiti^ sur Teau, moiti^ sur les glaoons, 
tantdt ramant, tantdt poussant. 

Nous avons bien choisi le jour de notre arrivfe 
Ji Quebec; plus de 31® centigrades, c'est lajoum^e 
la plus froide de cet hiver. J'^tais mont6 sur le 
pont pour mieux regarder la travers^e du fleuve. 
Au bout de quelques minutes, un monsieur, venu 
Ik sans doute pour le m6me motif, s'approche 
de moi : « Monsieur, me dit-il trhs obligeam- 
ment, vous ferez mieux de descendre dans la cabi- 
ne, vous avez le nez gel6. • — « Monsieur, lui 
r^pondis-je, tout aussi obligeamment, je crois que 
nous ferons bien de descendre ensemble. » En 
effet, le nez de mon interlocuteur, du plus vilain 
blanc, offrait un aspect non moins inqui^tant que 
le mien. 
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L'hiver au Canada dure la moiti^ de Tann^, et 
cependant Quebec se trouve sous la m^ine latitude 
que Paris. D^ la fin d*octobre les neiges com- 
meucent k d^rouler sur le pays cet immense tapis 
qui s'6tend jusqu'au p61e. En avril survient le 
d^el ; imaginez ce que doit ^tre le d^gel de ces 
montagnes blanches ! Parfois on a pu se promener 
en bateau dans les rues de Montr^l. Un mois ne 
stif&t pas k la fonte d'une si ^norme quantity : en 
mai encore, la boue des routes est m616e de neige, 
et Ton ne pent parcourir ces chemins d6fonc^ 
que sur des traineaux sans lisses; c'est pour les 
Canadiens le mois des inondations et des d^b&cles 
terribles du fleuve. Enfin T^t^ leur inflige des cha- 
leurs plus 61ev6es quelquefois, mais toujours plus 
insupportables que les n6tres. Aussi, malgr6 le froid, 
rhiver demeure la saison la plus gaie, la saison 
de Toisivet^ dans les campagnes : les habitants 
savent s'amuser entre eux sans quitter leurs fermes; 
c'estr^poque des longs repas, des longues veill^es 
passes en causeries ; les laboureurs ne peuvent 
s'occuper de la terrequand elle est couverte de six 
pieds de neige; les bucherons, les flotteurs ne peu- 
vent descendre leurs trains de bois au fll de Teau, 
quand les rivieres sont gel^es. Chacun fait contre 
fortune bon co8ur et se soumet sans murmure au 
p6nible labeur de n'avoir rien k faire. 

Quebec ne pr^sente pas la physionomie animto de 
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Montr^l; la ville, perchte sur une hauteur, semble 
regarder un peu tristement le grand fleuve qui 
coule k ses pieds; beaucoup d'escaliers, de nom- 
breuses ^chapp6es sur la riviftre et la campagne, Ics 
forts qui Tentourent et les rochers qui la portent lui 
donnent un aspect pittoresque ; une rampe d'une 
raideur extreme conduit k la ville haute ; autrefois 
une porte s'^levait au bas, tout ^troite, k peine suf- 
fisante pour le passage d'un traineau ; depuis cinq 
ans on a supprim6 cette porte ; ToriginaUt^ y a 
perdu, mais la circulation y gagne. 

Quebec n'est point un centre d'affaires et de com- 
merce ; c'est plutdt la ville de Taristocratie ou des 
fortunes oisives, car il y a peu d'aristocratie au 
Canada. Quelques families anglaises s'enorgueillis- 
sent cependant dedescendre des premiers occupants. 
Quant k la noblesse de France, elle tend k s'^tein- 
dre; d'ailleurs le peuple lui t^moigne peu de consi- 
deration ; il ne lui pardonne pas d'avoir jadis ap- 
prouv^ la politique fatale de Louis XV qui le livrait 
aux Anglais, il n'oubliepas les termes d6daigneux 
qui justifi^rent cet abandon : quelques arpents de 
neige; et pour la fl6trir d'un mot, il Ta appel6e: 
a la noblaille ». 

A Ottawa, capitale de la Dominion, et k Montr^l, 
Tanglais et le fran^ais sont ^galement r^pandus; 
les actescivilssont r6dig6s dans les deux langues; k 
la Chambre, au tribunal, on se sert indiff§remment 
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de Tune ou de Tautre. A Qu6bec, au contraire, on 
emploie presque exclusivement le francais; Tidiome 
national a r^sist^ victorieusement k la domination 
anglaise et k Tinfluence des £tats-Unis. La langue 
qu'on y parle, il est vrai, n'est pas la ndtre, c'est 
le franoaisdu siMe dernier; le Bas Canada tout 
entier semble une vieille province fran^aise qui 
serait rest^e f erm6e depuis deux cents ans : une 
voiture, c'est un carrosse; le cocher, c'est un 
charretier ; il n'a pas Thabitude d'aller vite, mais 
11 en a Taccoutumance. Quant k Taccent, il est de- 
meur^ franchement normand; les Normands en 
eflfet, ainsi que les Picards et les Bretons, sont les 
pferes des Franco-Canadiens. Quelques mots anglais 
ont k grand effort obtenu droit de cit6; le mot 
traineau, par.exemple, n'existe presque plus; on 
dit une sleighy c'est plus bref ; mais les livres ou 
les jouniaux imprimis dans le pays ont d^lar6 
une guerre acham^e k ces empi^tements ; peut-6tre 
m^me la reaction est-elle trop violente lorsqu'elle 
se permet d'ecrire chelin au lieu de shelling, et c(h 
ronaire pour coroner. 

Deux grandes attractions pour les touristes, et 
vant^es de tous les cochers, guides oblig6s, ce sont 
les chutes de Montmorency et le village indien de 
Jeune-Lorette, La chute de Montmorency pr6sente 
en hiver un ph^nom^ne singulier : la bruine soule- 
v^ par le choc deseaux se cristallise, et, retombant 
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ea neige solidc sans cesse a la meme place, finit k 
la longue par former un gigantesque cone de glace. 
Ce pain de sucre, haut de 180 pieds, est merveil- 
leusement constitu6 pour Tun des sports favoris des 
CanadienSy et des plus amusants : on emporte sur 
son 6paule un l^er tratneau, une simple planche 
de bouleau relev^ k son extr^mit^, ^paisse k 
peine de quelques lignes ; arrive en haut du cdne^ 
on se jette dans ce traineau, et Ton descend la 
pente ayec une rapidity yertigineuse ; on se dirige (si 
Ton pent diriger une chute), k Faide d'un petit b&- 
ton. Ce divertissement n'est pas sans danger ; les 
Strangers ne s'y risquent gu^re; mais les Cana- 
diennes s'en montrent aussi friandes que du pati- 
nage. AMontr^l, les Cdtes de Neige jouent le mSme 
r61e qu'ici le cdne de Montmorency. La vitesse, je 
le r^p^te,est effrayante; on ne glisse pas, on tombe : 
un eathousiaste m'a affirm^ avoir descendu la c6te 
de Sainte-Anne, longue d'un kilometre, en 67 se- 
condes ! 

Quant au village de Jeune-Lorette, malgr4 tons 
messoins k bien regarder, je n'y ai pas vu un seul 
Indien. Ce que les dignes charretiers de Quebec 
appellant les « Sauvages », ce sent de braves gens, 
chasseurs pour la plupart, crois6s avec des Fran^ais 
depuis trois ou quatre generations, v6tus k la fran- 
^ise, parlant le frangais et Tanglais, en revanche ne 
se souvenant plus de leur langue primitive, et k coup 
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sur plus civilises que les dix-neuf vingti^mes de 
nos paysans. Us se Mtissent des maisons comme les 
ndtres ; ils ont une cbapelle catbolique et des pr^ 
tres indigenes; un des chefs est notaire, un autre 
maitre d'^cole. Cependant, slls ont adopts pour v6te- 
ments les disgracieuses confections imagin^es paries 
peuples ciyilis6Sy ils ont aussi conserve dans leur ar- 
moire Tancien costume national ; ce costume ne re- 
volt le jour qu'k Toccasion de la ffite de Saint-Jean- 
Baptiste : ce jour-1^, tons lesm^tis rev^tent le grand 
bonnet k plumes et les mitasses, ces pantalons, qui 
ne tiennent qu'i un fil, puisqu'ils n'ont ni fond ni 
braguette; ils cbaussent les mocassins brod6s et 
suivent la procession. Je n'ai observe parmi eux* 
aucun type tranche ; seulela vivacity du regard t6- 
moigne de leur origine, peut-6tre aussi la passion 
incroyable qu'ils ont conserve pour Feau de feu. 
A tout prendre, ce sont les derniers repr^sentants 
d'une race autrefois puissante, aujourd'hui disparue, 
la race des Hurons. Les Iroquois ne sont pas plus 
prosp^res que les Hurons ; les survivants de leur 
peuple sont contenus dans un petit village de Mont- 
real, Canguawhaga ; ceux-ci sont pecheurs ; ceux-li 
sont chasseurs. Jadis ces deux tribus rivales ^taient 
sans cesse en guerre ; mais depuis elles ont eu k 
combattre un ennemi commun qui les a rapidement 
d^truites : la civilisation. 
Ges metis n'aiment pas les Anglais; ce n'est pas 
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avec eux qu'ils se sont crois^s, mais avec les Franco- 
Canadiens; jamais, en efifet, la race saxonne n'a 
pu fondre en elle les peuples sur lesquels elle 6tend 
sa domination; elle ne possMe point d'alli^s , elle 
n'a que des sujets. La politique des Anglais au 
Canada est cependant large et concillante. lis 
reconnaissent les Indiens comme les v^ritables 
proprl6taires du sol qui contient le Fertile Belt, 
quitte k leur racheter ce sol k yil prix; cette habile 
flatterie leur a 6pargn^ les guerres longues et meur- 
tri&res qui troublent les £tats-Unis, et, scrupule 
remarquable chez une nation qui inonde la Chine 
de cargaisons d'opium, ils n'ont m^me pas cherch6 
k d^truire les tribus en leur prodiguant le whisky. 
C'est k Lorette que nous engageons deux Indiens 
pour nous servir de guides dans les montagnes, et 
porter notre 16ger bagage de chasseurs; le plus vieux 
de nos guides, bonhomme Pierre, est kg6 de soixanto- 
dix-neuf ans ; la vieillesse ne lui a pas apportd une 
seule infirmity, il marche sans courber les ^paules. 
Avant de partir^ je lui verse une ^norme rasade 
de cognac; il se Ifeve respectueusement, prend son 
verre d'une main, relive son chapeau de Tautre, et 
me dit : « Pour vous saluer, mon gentilhomme. » 
Ces formalit6s accomplies, et le brandy disparu, nous 
montons dans le traineau dont les deux chevaux, 
attel^s en fl^che, doivent nous conduire k une 
vingtaine de milles. 
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Le brandy opfere rapidement et bonhomme Pierre 
devient d'une loquacity insupportable ; le froid est 
terriblement aigu, et le vieux, trop occup6 de parler, 
ne s'aperQoit pas que son nez est en train de geler. 
On Tavertit d'avoir k se frictionner. Bonhomme 
Pierre, mal prot6g6 par une veste en lambeaux, 
disparait sous les fourrures du traineau ; mais bientdt 
il sort sa t^te de dessous ses peaux de bisons, et se 
plaint d'avoir froid aux pieds : « Bah! lui dit bru- 
talement son fils, vous savez bien que vous n'en avez 
plus. » Le vieux avait jadis eu les pieds gel6s et il 
ayait perdu ses orteils. 

Rien de traitre comme le froid : la partie menacte 
s'engourdit et devient insensible; le danger arrive 
juste au moment oil Ton se croit parfaitement k 
Tabri ; on gfele sans mfeme s'en douter. Pour pen que 
les pieds aient 6t6 mouill6s, on court grand risque 
d'avoir k s'en siparer ; on perd plus rarement son 
nezousesoreilles. Cependant, nous nous surveillons 
attentivement et chacun pr6vient son voisin dis 
qu'une partie de son visage pr^sente cette inqui6- 
tante lividiti, qui indique un arr6t dans la circulation 

du sang. 

Malgr6 le froid, le vent et une neige ^paisse, nous 
atteignons au coucher du soleil une cabane habit6e 
par un pauvre Canadien, sa femme et sept enfants 
de toutes tallies, depuis un pied et demi jusqu*i six 
pieds. Les plus petits s'enhardissent bientdt et grim- 

12 
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pent sur nos genoux. Toiis ces moutards cou- 
chent ensemble dans un 6nonne cofBre, au fond 
duquel est ^tendue une simple paillasse ; pour me 
faire honneur on veot les d^loger et me r^server le 
coffire ; mais j'ai yu les bambins se gratter la t^te, et, 
craignant le cofire trop habits, je refuse ^nergique- 
ment une telle provenance ; mes deux sauvages Ota- 
lent mes couvertures sur le plancher de la chambre 
conjugale et je m'endors tranquillement sur le sol. 

Le matin, aprOs avoir dOjeunO et distribuO des sous 
en argent k toute la marmaille pour s'acheter des 
catins (des poupOes), je chausse mes snow-shoes. 
G'est la premiere fois que je marche avec ces chaus- 
sures, pour mieux dire sur ces chaussures qui em- 
pOchent d'enfoncer dans la neige : ce sont de gigan- 
tesques raquettes pareilles k celles dont on se sert 
pour jouer au volant ; des lani^res en peau d'Olan 
passent autour du pied et se croisent de maniOre k 
ce que la raquette ne soit maintenue que par les 
phalanges des doigts; jamais la raquette ne se l^ve 
tout entifere, TextrOmitO tralne toujours iterre; le 
pied et la cbaussure sont loin de former un tout^ et 
la grande difBcuItO consiste k maintenir son pied 
d'aplomb sur le rOseau en nerfs de vache. Rien de 
plus ais6 que de trainer ces snow-^Aoe^ sur un terrain 
plat, mais il est fatigant et pOnible de marcher avec 
eux dans les bois remplis d'aspOritOs. 

Nos deux Indiens attelOs k une lOg^re tralne de 
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bouleau, et nous tous attel6s k nos raquettes, nous 
gagnons une cabane yermoulue ou nous passerons 
la premiere nuit. Nous allumons un grand feu et 
je me f61icite de cette flamme vive et joyeuse qui 
d6gourdit nos membres ; je ne devais pas me f61i- 
citer longtemps : le plafond faisait air de toutes 
parts; bien des planches manquaient, et kmesure 
que la fum^e montait et passait k travers toutes les 
fissures, la neige fondait et retombait en grosses 
gouttes de pluie ; la cabane n'avait pas de porte^ et 
le vent refoulait k Fint^rieur une fum6e 6paisse et 
&cre ; de i'un k Tautre cdt6 du feu je ne distinguais 
pas mes Indiens; tandis que je toussais k me rompre 
la poitrine^ et que mes yeux pleuraient k cbaudes 
larmes, mes Hurons pr6paraient le souper sans 
paraitre incommodes; je ne fus pas long k me rouler 
dans mes fourrures, et k les ramener par-dessus ma 
t6te, essayant d'interdire toute entree k Thorrible 
boticane. Yains efforts ! quant k Taverse qui tombajt 
du toit, entretenue par le feu, elle ne faisait que 
redoubler. Au soleil levant mes couvertures 6taient 
tremp^es; une heure apr5s elles gelaient et se chan- 
geaient en planches. 

A peine s6ch6s, il faut se remettre sur ses raquettes 
et faire le bois pour chercher des pistes ; nos guides 
nous promettent des traces de caribous. La journ^e 
se passe : nousnetrouvonsrien. Nous ne coucherons 
plus dans la Cabane de la Pluie, comme Tappellent 
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DOS Hurons ; on cherche un endroit convenable , on 
bat la ncige, et Ton ^tend dessus une^paisse couche 
de branches de sapin vert. La neige tombe k gros 
flocons; brisks, moulus, nous nous endormons 
profond^ment; le lendemain, un poids dnormep&se 
sur nous ; nous mesurons la neige sur nos couver- 
tures : il en est tomb6 17 pouces ! 

Et nous allons encore fairele bois ! Jechausse tris- 
tement mes raquettes , et je chemine derri^re les 
Hurons, enproie k une noire m^Iancolie. Malgr^nos 
raquettes, nous calons plus d*un pied de neige; nous 
entrons jusqu'aux genoux dans ces frimas encore sans 
resistance .Quand cette couche mesure six ou sept pieds 
la raquette prend bien sur tons les arbres morts et 
couches en travers ; on passe sans difficult^ sur la 
t^tedespetits sapins; mais, h^las! aujourd'hui il n'en 
est pas ainsi. Une fois, je disparais soudain ; la neige 
s'est eflFondr6e, et je roule parmi les chicots et les 
branches pointnes; je mets un stupide amour-propre 
k ne point appeler mes guides , et je me d^bats une 
bonne demi-heure dans un entonnoir; je ne puis 
cssayer de remonter sans glisser jusqu'au fond. Je 
peste, je jure, et, malgr6 un froid de 25 degr&s, je sue 
k grosses gouttes. Enfin, je m'accroche avec lespieds, 
les mains, les genoux, les coudes, les dents, et jeres- 
sors de 1^ avec une raquette bris6e ; Tautre est rest^e 
au fonddu trou. Tandis que je reprends haleine, mes 
deux guides reviennent : aucune trace de caribou. 
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Pendant trois ou quatre jours je recommence les 
mSmes chutes ; nous parcourons les bois , nous pas* 
sons sur les lacs et les rivieres. Le froid est m^hant, 
comme disent les Hurons : la glace se forme k trois 
pieds du feu. Le bonhomme Pierre n'a emport6 qu'une 
couverture et grelotte toutes les nuits ; comme saint 
Martin je partagema peau de bison avec lui. Un 
matin, je d^couvre quelques aiguilles de glace dans 
le cognac; faut-il les attribuer^ la quantity d'eau 
dont le d^bitant arrose ses liquides? Un autre matin, 
nous faisons une d^couverte plus d^solante : le char- 
retier, en nousquittant, a vol^unebouteillede brandy, 
la demi^re. Bonhomme Pierre est triste ken pleurer; 
par contre, nous ne d^couvrons toujours pas le 
moindre caribou. 

Les bois sontmagnifiques : les sapins noirssont con- 
verts de gros paquets d'une neige 6tincelante; chaque 
branche supporte un amas blanc. Parfois , quand la 
brise s'61feve et les secoue, ces frimas tombent en 
avalanches et font dans Fair de longues trainees 
^blouissantes. Le matin, les arbres converts de givre 
portent des Serins de diamants. Les lacs surtout sont 
beaux : ces grandes nappes de neige Mgferement 
teint6es d'azur, 6tincellent au soleil et sont vigoureu- 
sement serties dans leur sombre ceinture de sapins ; 
pas une asp6rit6, pas une tache, pas une ombre sur 
cette blancheur insoutenable. H61as! pas m^meune 
trace de caribou! 
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Nous brisons la glace pour pteher les truites de 
notre souper. La trayers^e de ces lacs n'est pas sans 
danger; laplupart sont aliments par des sources 
d'eau chaude; au-dessus de ces sources, il arrive 
souyent que le plancher de glace, trop faible, se brise 
sous le poids du p^cbeur ; il est bien rare alors que 
celui-ci puisse rapporter au camp le produit de sa 
p6che. 

Le soir, tandis que nous mangions une maigre 
galette k la sauyage, et que bonhomme Pierre d^plo- 
rait Tabsence du brandy, son fils me dit : a Mon 
gentilhomme , demain nous yerrons peut-^tre des 
caribous. » — a Nous n'en yerrons certainement pas, 
car demain nous retournerons k Qu6bec. » Ce qui 
fut dit fut fait. 

Enfin, j'ai yuun de ces caribous. pour lesquels nous 
ayons 6prouy6 tant de mis^res : il 6tait empaill^ et 
servait d'enseigne k un marchand de fourrures; gris 
ayec un petit panache blanc quilui pend sousle cou, 
c'est tout bonnement une yari^t^ de cerf, un animal 
trfes-ordinaire. 
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L*Hadson. — CharlestoD, ville ruin^e. ^ Ndgres et molSltresses. — la 
mousse grise. — Savannah. — La Noavelle>Orl6ans. -~ Le carna- 
val. •— Abaissement des itats da Sad. — Chasse sur les bayous. 



Apr^s cette rapide excursion dans le Canada, nous 
rentrons dans les £tats-Unis ; nous connaissons TEst 
et rOuest de ce vaste territoire; le Sud nous reste k 
visiter. 

Le chemin de fer qui nous ram^ne de Hontr^it 
New-York longe le bas cours de FHudson ; Ji cette 6po- 
que de Tannic il a perdu sa beauts ; les arbres sont d6- 
pouilI6s,et les rives d^nud^s n'emprisonnent qu'un 
bloc de glace. Nous avionsd^jk parcouru ce fleuve si 
vant6 au moment oi!i r^t6 pare ses collines d'une 
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verdure chatoyante comme le yelours ; certains en- 
droits sont pittoresques; THudson au-dessous de 
New-Burgh s'^Iargit d'abord en veritable baie , et se 
resserre pour franchir les Highlands, toumant avec 
colore sur lui-m^me entre des escarpements de ro- 
ches grises. On a tort cependant de comparer THud- 
son au Rhin ; une comparaison n'est gu^re possible 
entre un fleuve trop constamment pareil k Iui-m6me 
et un fleuve qui, k chaque d6tour, change son 6ten- 
due, ses bords, ses montagnes, toutesaphysionomie 
enfin. En outre, THudson est trop industriel pour 
£tre v6ritablement artiste ; tandis que le Rhin tire sa 
po^sie de ses vieux chateaux en ruines, le fleuve 
am^ricain s'enorgueillit de ses 6tablissements com- 
merciaux; sur ses cimesles plus pittoresques s'^pa- 
tent les immenses hdtels qui ^crasent Teffet des 
gracieuses coUines et font mentir le pr6cepte d'Ho- 
race : 

Omne tulit punctum qui miscuit utile duld. 

Nous nous arrfttons k New-York quelques jours 
seulement; nous nous embarquons pour Charles- 
ton sur un caboteur que les prospectus de la Com- 
pagnie d^clarent le plus beau et le plus confortable 
de tons les steamers. Les Am6ricains, dans leur hor- 
reur du superflu, n'ont gufere plus de cinq ou six 
hommes d'6quipage : le commandant s'acquitte k 
merveille de son triple metier, capitaine , timonier 



LE SUD 213 

et matelot: il a pass6 T^ge d'etre mousse. Le maitre 
d'hdtely un mul&tre insolent et brutal conime le 
veut la r^gle, a fait, je crois, avant de partir, le pari 
d'empoisonner tous les passagers ; mais notre heu- 
reux temperament r^siste k ses intoxications sue- 
cessives, et apr^s trois jours de trayers^, nous en- 
trons dans la baie de Charleston. 

Nous rasons le fort Sumter; ildomine fi^rement 
la baie et la protege comme une sentinelle avanc^. 
La yille se pr^sente avec coquetterie: c'est un cap de 
maisons blanches s'avancant loin dans le confluent 
des deux riviferes, TAshley et le Cooper qui lui for- 
ment chacune une moiti6 de ceinture. La mer est 
calme, la yille doucement endormie sur ses flots 
tranquilles. Nous descendons, sMuits par Taspect 
de cette cite aux gracieuses promesses ; mais il ne 
faut pas juger sur Tapparence les yilles plus que les 
gens. 

Charleston est plus triste qu'une cite morte; c'est 
une cite agonisante. La premiere, elle leya contre 
le Nord Fetendard de la reyolte; c'est elle qui fut le 
plus cruellement ch&tiee; heroiquement defendue 
par le general Beauregard, elle supporta sans defail- 
lance un terrible bombardement. Elle n'a pas encore 
releye ses mines. Elle presenteun nayrantassemblage 
de splendeur passee et de mis^represente. Ses palais 
de marbre blanc se lezardent; la mousse yerte les 
couyred'une Ifepre sanscesse plus epaisse etplus re- 
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pugnante; ses gracieuxbalcons de fer tiss^ commeune 
dentelle sent maag^ par la rouille.^D^jet^es en tous 
senSyles colonnettes de grfes rouge s'lDciinentlamen- 
tablemeDt.L'interiear est triste des grandes families 
d'autrefois ; les vastes salons sont pleins de souvenirs 
luxueux 9 mais nulle richesse nouvelle ne s'ajoute 
aux richesses anciennes. Les portraits des anc^tres, 
fiert^despetits-fils, contemplent m^lancoliquement 
la d^dence de leur maison. On ^prouye un p^ni- 
ble sentiment de malaise et de g£ne dans ces yastes 
demeures dont les maitres supportent dignement la 
pauyret6 et Ton se sent enyahi par une yague piti6 
et une sincere compassion pour ces hommes d'au- 
tant plus mis^rables aujourd'hui qu'ils furent jadis 
plus opulents. 

L'herbe croit dans les rues d^sertes ; degros vau- 
tours y sautillent, charges de les nettoyer ; leur vora- 
city s'accommode k meryeille de ce soin, et ils se 
montrent aussi utiles que les chiens de Constanti- 
nople. Quelques voies sont tellement sablonneuses 
ou boueuses en tout temps qu'on s'est vu forc^ d'y 
^tablir des chemins de planches; ces planches^ moi- 
ti^ yermoulues s'effondrent parfois sous un cheval 
trop pesant; on rebouche le trou ayec quelque vieux 
madrier et les cars continuent k rouler de leur trot 
monotone. 

Les AUemands sont yenus pen k pen s'installer 
dans cette yille d6chue; ils ont fouill^ ses d^combres 
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pour y chercher la fortune ; ils rignent sur ces rui- 
nes; etles lares maisons soigneusement entretenues, 
ceintes de grands lauriers roses et d'orangers qui 
parfument la brise, ces maisons n'appartiennent 
qu'^eux. 

Les crtoles ne sont plus, et les n^res disputent 
seuls Tautoritd aux Allemands; ils balancent 
Tintelligence et la fortune par le nombre; ils ont 
des repr^sentants dans le conseil de la ville et 
dans celui de Ffitat. Leur arrogance et leur infatua- 
tion se sont mont^esiun degr6 extreme; infini- 
ment plus nombreux que les blancs, ils leur ont 
fait durement sentir le poids de leur brutality. Leur 
aspect est miserable : le drap de leurs pantalons est 
tellement trou6 (Ju'il ressemble k une grossifere den- 
telle; quant ^ leurs chapeaux, ils sont g^n^ralement 
k ciel ouvert. La pauvret6 tue un grand nombre 
d'entre eux ; parmi les enfants, la mortality est de 
cinq noirs contre un blanc. Une dame de Charleston 
avait parmi ses esclaves une n^resse magnifique, 
m^re de neuf enfants; cette n^resse affranchie 
par le triomphe du Nord voulut vivre en femme 
libre : elle ignorait que Tapprentissage de la liberty 
est ntossaire comme celui de tout nouvel ^tat. En 
six mois elle perdait huit enfants ; elle-m^me ext^ 
nu6e par la misfere et le manque de nourriture tom- 
bait gravement malade. 

La race noire ne subsistera point aux £tats-Unis : 
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comme elle ne se renoavelle pas, les croisements 
nombreux modifieront le type piimitif aa point de 
n'en faire qu'ane ym6i& presqae insaisissable de 
la population h^t^rogfene qui peuple oes r^ions 
d'line si grande 4tendae ; la race n^e se fondra 
dans cet amalgame de peoples, sans laisser plusde 
traces qa'an niisseau sale qui tombe dans la mer et 
labrunit k peine k quelque distance. 

Les n^gres forment la moiti6 de la police ; ils se 
prominent grayement, vdtus de flanelle bleue , 
avec leur petite massue k la main. Ds d6yisagent le 
passant d'une fa^n curieuse et importante; ils 6cri- 
raient volcmtiers sur leur chapeau, (s'ils savaient 
^ire) : C'est moi qui suis Guillot, berger de ce 
troupeau. — Leur milice defile souvent par les rues ; 
le capitaine laisse onduler fi^rement son plumet blanc 
et bleu ; la sueur coule k flots sur son visage ; il se 
garde bien de F^ponger; cela compromettrait sa 
dignity ; peul^tre, aprte tout, n'a-t-il pas de mou- 
choir. 

La yille de C3iarleston a fait cadeau de deux pompes 
^ la population noire; leurs deux compagnies riva- 
lisent avec les compagnies blanches. Quand un feu 
delate, les n^gres se pr^cipitent pour arriver les pre- 
miers; ils poussent des cris f^roces, mais ils accom- 
plissent assez bien leur devoir, et ils ^teignent les 
incendies sans trop s'occuper de fouiller les d6- 
combres. 
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Les n&gres de Charleston font un pen tou9 les 
metiers; les myl&tresses n'en exercent gu^re que 
deux : servantes ou prostitutes ; souvent ellescumu- 
lent. Leur tenue est provocante; coiff^es d'un im- 
mense chapeau de tulle blanc tout garni de fleurs, 
v6tues avec une coquetterie ridicule, on les voit se 
poster dans les encoignures ou trainer dans la pous- 
si^re leUrs longues robes d'^toifes l^gferes et voyantes. 

La principale promenade est la Batterie, situ^e 
tout k rextr6mit6 du cap form6 par* la ville. De la 
Batterie on d^couvre la mer, les deux rivieres, le fort 
Sumter et Sullivan's Island, un Hot de sable sur lequel 
la classe ais^e de Charleston se r6fugie durant T^t^ 
pour aspirer de plus prfes Tair moins ^touffant 
de FAtlantique. Rien n'est triste comme ce lieu 
de plaisir : les maisons de bois sont 41ev^s sur 
des pilotis pour se d^fendre des petites dunes 
de sable blanc que les vents contraires d^placent 
en tous sens; un chemin de bois parcourt Tilot 
dans saplus grande ^tcndue; trois palmiers vivaots 
etdeux morls forment toute la v^g^tation. Apr^ 
deux beures de promenade dans cette solitude, 
nous revenons k travers des marais saum&tres et h 
demii envahis par la mar^e montante ; sur la plage 
boueuse, des milliers de petits crabes sortent des 
trous pratiques dans le sable pour y rentrer k la 
moindre alarme; une de leurs pinces est ^norme, 
Tautre presque invisible; ils Invent k chaque 
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instant leur pince colossale avec des mouvements 
fr^n^tiqueSy comme pour saisir une proie apparente 
pour euK seuls. 

Les monuments de Charleston sont pareils k tous 
les monuments d'Am^rique : la douane en marbre 
blanCy qui restera sans doute toujours inachev^e, la 
poste, le t^I^grapbe, les ^lises n'ont aucun carac- 
tfere. Le cimeti&re seul, situ6 k quelque distance de 
laville, est original; on Tappelle Magnolia : deux 
de ces arbres croissent k Tentr^e. Les n^grillons d^ 
robent, pour les o£Drir aux visiteurs, leurs fleurs 
^normes et parfumtes. 

Outre les ricbesses communes k tous les £tats du 
Sud, la Caroline poss&de des mines in^puisables de 
phosphate. Ce phosphate, employ6 comme engrais, 
se pr^sente sous Taspect de pierres un pen sablon- 
neuses ; on le trouve par lits entiers, k une profon- 
deur qui yarie entre quatre et seize pieds ; souvent 
m6me on le rencontre k fleur de terre. Au milieu de 
ces couches d'engrais, nous avons d^couvert en 
abondance desfossiles et des ossements ant^diluvieps. 
Peut-6tre Textraction et le commerce de ces phos- 
phates imprimeront-ils un mouyement asccnsioanel 
k la contr^ et lui donneront-ils une nouvelle vie ; 
elle en exp^die d&]k des quantit^s considerables en 
Angleterre. 

Nous quittons sans regrets une yilleremplie de 
souvenirs historiques, mais dont la tristesse est aussi 
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grande que la gloire. Pour gagner Savannah^ nous 
traversons d'interminables f or^ts de pins et de ch6nes 
verts; durant toute la route le regard se brise k dix 
pas contre une infranchissable muraille de verdure; 
nous ne jouissons d'une 6chapp6e qu'en traversant 
la riviere Savannah. Les chemins de fer sont moins 
confortables que ceux du Nord, mais leur construc- 
tion est plus pittoresque. Le train court lestement 
sur des pilotis de bois et traverse des mar^cages 
dont Tatmosphfere est lourde et humide. Une espfece 
de petits bambous y pousse en abondance ; ils croi- 
sent mille fois entre eux leurs raraeaux inextri- 
cables ; mousse grise (gray moss) s'allonge en fila- 
ments d'un blanc verd'Atre et tombe de toutes 
les branches; on dirait de gros paquets de toiles 
d'araigo^es. Cette mousse s'attache k tons les 
arbres, mais elle pr^ftre le pin et le ch^ne vert; 
suspendue par un fil au plafond d*une chambre, elle 
continue k croitre; dess^ch^e et prepar6e, elle sert k 
faire le crin v6g6tal dont sont rembourr^s tons les 
litset tous les si^es du Sud; on a commence, 
malheureusement, k en faire usage chcz nous. 

Parfois, du milieu de la verdure, s'^lfevent de gi- 
gantesques cypres et des pins enormes.Ges vieillards 
dc la foret ont vu leurs branches abattues par tous 
les ouragans d*un sifccle; leur tronc blanch^tre seul 
est rest6 debout. Nous ne quittons la forfit qu'k Ten- 
tree meme de la ville. II ne faut point juger la Gter- 
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gie par ce trajet en chemin de fer; dembte oes 
marais et ces bois s*^teodent des plaines fertiles et 
des champs de cotoa ; la terre, facile k cultiYcr, re- 
compense largement le IraTail. 

Savannah est une charmante petite ville ; sa riviere 
aux flots rouges coule lentement entre des iles nom- 
breuses. Pour assainir le pays, on a supprime les 
rizi^res ; on les a remplac^ par des roseaux plus 
malsains. Les allees du pare sont borddes d'arbres 
gigantesques ; la mousse grise descend en longs filets 
comme des barbes de vieiUards balances par le vent, 
et traine presque jusqu'^ terre. Les maisons y sont el^ 
gantes et bien tenues; le quai pr^sente une grande 
animation, surtout en hiver, (piand se fait le char- 
gement des cotons et des riz. Cette petite ville a pris 
dans les derni&res anodes un rapide aocroissement, 
et bientdt son commerce deviendra Fun des plus 
importants des £tats du Sud. 

Nous arrivons k la Nouvelle-Orl^ans pen de jours 
avant le carnaval ; impossible de choisir une ^poque 
oil la ville soit plus animee et plus bruyante. 

Les traditions anciennesseperp^tuent: un homme 
recommandable par sa fortune et sa position est 61u 
roi du camaval ; deguis^ et masqu^, il vient, sous le 
uom de Ck)muSy visiter sa boime ville d'Orl^ans ; 
son arrivt^ est accueillie par des salves d'artillerie, 
et on lui pr^sente sur un plat de carton dore les clefs , 
de la cit^, bien que la cit^ n'ait point de portes. 
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Le roi du carnaval est maitre absolu durant le 
mardi-gras;il lance des proclamations par lesquelles 
il convie ses sujets aux festins et aux danses ; il 
organise les d^fil^s historiques; h chaque balcon 
flotte son ^tendard tricolorc, jaune, vert et violet; 
tons les citoyens ob6issent avec plaisir k cette dicta- 
ture d*un jour. 

La liberty dont on jouit en Am^rique pr6te parfois 
un trfes vif int6r6t k ces corteges dont chaque tableau 
devient une actuality; cette ann^e, chaque figurant 
du d6fil^ repr^sentait un homme politique du Nord ; 
cespersonnages tr^s ressemblants 6taient travestis en 
voleurs et en bandits. Ces caricatures firent grand 
scandale k Washington ; on avait cependant suppri- 
in6 par prudence k la demifere heure les 6criteaux 
indiquant le nom des dignitaires clouds k un si 
cruel pilori ; malgr^ cette precaution, cette satire 
trop libre sera sans doute fatale au parti d^mocrate 
qui Ta imagin^e, d'autant plus fatale que, pen de 
jours apr^s, le ra^me parti se d^consid^rait par une 
tentative d'assassinat dirig6e en pleine rue contre le 
gouverneur r^publicain. 

Ce sont les jeunes gens les plus riches et les mieux 
places de la ville qui organisent l^s cort^es du 
mardi-gras ; les habitants prennent grand plaisir k 
se promener dans des d^guisements fantastiques. 
Cette ann6e le mardi-gras ^tait un jour sombre, 
coup6 d'averses fr^quentes; les costumes d^tremp^s 
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collaient aux corps, les oripeaux s'aplatissaient 
lourdement ; le d6fil6, ray^ par les lignes grises et 
obliques de la pluie, n'en continuait pas moins sa 
marche triomphale ; une procession sortait le matin, 
une autre le soir, toutes deux sous le m6me deluge 
et avec le mftme courage. 

La soci^t^ de la Nouvelle-Orl^ans est ardente au 
plaisir, elle s'enthousiasme pour toutes les fStes ; 
elle adore la danse : au plus fort des luttes san- 
glantes et des grandes hecatombes de la guerre de 
Secession, les jeunes iilles ne voulaient point renon- 
cer k la valse ou au boston; pour ne pas scandaliser 
les passants par le bruit d*un piano dans cette p^ 
riode de deuil, on dansait au son d'une feuille de 
papier appliqu^e sur un d6m61oir. 

Malheureusement la population primitive, qiii 
descendait des Fran^ais, tend k disparaitre; la 
langue fran^aise se perd tous les jours; Tinvasion 
am^ricaine et allemande submergera bientdt le 
noyau cr6ole. Les Creoles, fils d*Europ6ens n6s 
dans les colonies, ne doivent pas ^tre confondus 
avec les muldtres ; trop de personnes en France 
s'imaginent que ces deux mots diff^rents signifient 
une m^me chose ; je me souviens qu'^ Paris, dans 
un bal, un demes amis venant i parler de sa quality 
de Creole, une dame s*6cria naivement ; « Mais vous 
n*avez pas du tout le type nfegre! » 

La guerre de S^cession^ en supprimant Fesclavage, 
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a mind le Sud ; mais au lieu de se relever par un 
effort dnergique, de tenter de refaire par eux-m6mes la 
fortune que les noirs avaient faite poureux,ces fitats 
sans 6nergie s'abandonnent et se renferment dans 
une paresse funeste; ils se plaignent quand ils 
devraient agir. Les gens du Nord leur reprochent 
amferement leur 14chetd ; ils ne veulent pas tenir 
compte de Faction que le climat exerce sur le tempe- 
rament d'un peuple; lorsque les Yankees auront 
remplacd ici la race latine, peut-6tre ressentiront-ils 
k leur tour Tinfluence d'un milieu plus ddbilitant; 
peut-6tre deviendront-ils, comme les Louisianais, 
capables d'un effort vigoureux, mais peu durable : 
les nerfs auroiit remplac6 les muscles. En attendant, 
ils s'abattent sur la contrde et d6jk le commerce est 
dans leurs mains. 

Ldgalement les noirs sont devenus les dgaux des 
blancs ; telle est la principale cause de la haine opi- 
ni&tre du Sud contre le Nord ; il supporte plus dilB- 
cilement cet affront que sa ruine ; les nfegres, plus 
nombreux, disposent souyent du vote; ils comp- 
tent plusieurs repr6sentants dans les deux chambres; 
ils sont parfois gouverneurs ; et les maitres se trou- 
vent profonddment bumilids d'obdir k leurs anciens 
esclaves. 

On comprend aisdment que les vieux planteurs, 
ceux qui ont poss6d6 des troupeaux de n^es, ne 
puissent regarder comme leurs dgaux ces 6tres qui 
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leur appartenaienl jadis si complement; maischez 
leurs fils, chez leurs petits-fils surtoat, mi tel m^pris 
est moins explicable. Ces pauses noirs porteront le 
chAtiment de la coulemr de lem^ peres jusqu'i la 
derni^re g^a^ratioo ; jamais ils ne panrieDdront k 
d^tniire le pr6jug6 qui ilbye entre eux et les blancs 
nis dans le pays une infranchissable bairi^re : un 
vrai crtole pourra admirer un noir, rendre justice a 
son caract&re et k son honn^tet^; il ne lui donnera 
point la main. 

L*hi ver k la Nouvelle-Orl^ans est T^poque du grand 
mouvement commercial; les quais, deserts en juillet, 
s'encombrent tie balles de coton ; les n^gres se pres- 
sent, mais leur empressement maladroit ne fait gu^re 
avancer I'embarquement de ces lourds colis ; dans 
les bureaux on travaille jusqu'k minuit. Ce travail 
assidu est decourte dur^e ; avant pen le quai aura 
repris son aspect ennuy6 et paresseux ; il ne se r6- 
veillera qu'au moment oii laprochaine r^colte jettera 
de nouveau sur la Lev^e des milliers de balles pe- 
santes et ^toil^s de flocons Matants. 

Le March6 frangaisestune c^l^brit^ de laNouvelle- 
Orl&ns; j'y suis alI6 prendre le matin, chez une 
commfere accorte et empresste, une tasse d'excellent 
caf6 qui m'a fait oublier Teau brune qu'on nous 
sertdans tons les hdtels. 

Les habitants de laNouvelle-Orl^ansont surnomm6 
leur ville, la yille du Croissant; il serait plus 
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juste de Tappeler la ville en S car elle est con- 
struite sur unecourbe du.fleuve qui repr^sente exao- 
tement cette lettre. La cit6 est horribl6ment sale. 
Le climat est humide;le niveau du fleuve est plus 
6iev6 que celui de la ville : k chaque instant les 
infiltrations souterraines remplissent les caves; par- 
tout Teau est k fleur de terre, et Ton ne pent faire 
dans le sol un trou, si peu profond qu'il soit, sans 
rencontrer une nappe liquide. II est impossible 
d'enterrer les morts dans ce terrain limoneux; aussi, 
pour mettre les d^funts k Tabri d'une trop grande 
humidity, leur m^nage-t-on de petites niches dans 
r^paisseur des monuments fun^raires. 

J'avais souvent entendu parler des merveilleux 
coups cfe fusil que Ton pent tirer aux environs de 
la Nouvelle-Orl^ans ; je ne r^siste pas au d^sir d'a- 
battre quelques canards et quelques poules d'eau. Le 
chemin de fer me depose devant une cabane o£i je 
trouve plusieurs lits de sangle install^s par les chas- 
seurs de la ville qui viennent camper ici du samedi 
au lundi. J'entre aussit6t en arrangement avec un 
n^e qui m'emm^nera dans sa pirogue et qui se 
charge de m'indiquer les stations favorites du gibier. 

Nous partons avant le jour ; notre pirogue est un 
long canot, rond par dessous et creus6 dans un tronc 
d'arbre ; le moindre mouvement suflSt k la retourner 
la quille en Fair ; mon n^gre me recommandem^me 
de bien ^pauler, car le simple recul du fusil pour- 

13. 
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rait nous faire capoter. U me raconte k ce propos 
Fhistoire d'un monsieur qui chavira au premier 
coup de feu ; quelqu'un se trouva Ik pour rep^er 
le chasseur, mais le fusil resta au fond de Feau. 

Nous glissons sans bruit sur les eaux immobiles 
des bayous ; ces longs canaux naturels, dtroits, g^n^ 
ralement peu profonds, bord^s do roseaux 61ev6s, 
s'enchev^trent sur une surface trte ^tendue; I'eau 
en est stagnante et malsaine, elle rappelle Teau 
des canaux de drainage. Elle est saum&tre, car 
elle communique avec la mer, non par une pente 
sensible, mais par des infiltrations nombreuses, ou 
sous rinfluence du vent qui seul determine le cou- 
rant de ces rigoles. C'est dans ces bayous que se 
jettent les eaux de la ville ; elles ne peuvent mon- 
ter jusqu'au Mississipi plus 61ev6 qu'elles, et la 
Nouyelle-0rl6ans oifre ainsi un ph6nom^e particu- 
lier : Teau i^e va pas k la rivifere. 

L'aspect de cette region mar^ageuse et sans on- 
dulation est monotone ; sa solitude engourdit la pen- 
s^ ; mais la chasse me procure une distraction 
agr^able. Derri^re moi, Azig, mon n^re, pagaye 
sans bruit; je suis tr&s affair^ k conserver mon 
^quilibre. Le bayou s'interrompt parfois, obstru6 
par un banc de boue ; il faut alors soulever la pi- 
rogue et la trainer quelques pas plus loin. Azig m'a 
promis des canards et des sarcelles: nous rencon- 
trons surtout des poules d'eau, je puis en abattre 



L£ SUD 227 

quatre d'un seul coup de feu. Azig ne daigne pas 
approuver, il lui est arriv6 d'en tuer douze avec son 
6norme canardi^re. 

Tout en pagayant, Azig bavarde et me conte son 
histoire: il appartient k la tribu des Mandingues, 
Toisine du S^n^gal ; il fut \o\6 jeune avec sa m^re 
et envoys en quality d'esclave dans laville du Double- 
Croissant. 

Le temps, un peu froid le matin, s'^tait r6chauff6 ; 
j'observais attentivementles rives, cherchant k d6cou- 
vrir un caiman se pr6Iassant au soleil ; Tun de ces 
sauriens se- laisse tomber k I'eau d^s qu'il nous aper- 
goit et disparait. Un peu plus loin j'en voisun autre 
qui braquait sur nous ses gros yeuK k fleur d'eau. 
Azig me rapproche doucement; Tanimal, long de dix 
pieds, ne faisait, malgr6notre proximity, aucunmou- 
vement pour s'enfuir; je m'apergus qu'il 6tait tehou6 
sur la vase ; k dix metres je le mis en joue, et 
visant ce gros oeil dont le regard nous suivait con- 
stamment, je l&chai les deux di^tentes du m^me coup. 
L'animal se roula sur lui-m6me, montranttour ^ tour 
son dos et son ventre. Le plomb avait fait balle ; 
un grand trou remplagait son oeil , et Azig de s'^crier 
avecune joie d'enfant: a Ah coquinl ah canaille! 
comme fas mal a la Ute! » Je voulus Tachever 
et lui envoyai une autre charge au coeur ; il poussa 
un long mugissement ; il n'^tait pas encore mort : 
comme il ouvrait sa large gueule j'y introduisis assez 
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sottement la pagaie ; il la referma avec grand bruit 
et la pagaie fut r^duite en morceaux. 

C'est une bonne fortune pour moi d'avoir ren- 
contre ce caiman k cette ^poque de Fannie; en et6 
au contraire ces animaux abondent. Azig affirme, 
(faut-il le croire?), qu'ils pen vent en ligne droite 
courir aussi vite qu'un cheval au galop. lis n'attei- 
gnent jamais ici la taille des grands crocodiles du 
Nil; ils ne sont pas dangereuK pour Thomme, mais 
lis ne se font pas faute de happer les chiens qui se 
jettent k Teau pour ramasser le gibier abattu par 
leurs maitres. 

Le lendemain nous repartons k la meme heure 
matinale : Azig doit me conduire k un stand ou 
nous aurons chance de trouver des canards, bien que 
la saison soit dej^ tr^ avanc^ pour ces oiseaux de 
passage. La journ^e est rude; pour arriver k T^tang 
d6sign6, il faut faire sauter k la pirogue un espace de 
500 metres; apr^s cet effort, nous devons pendant 800 
metres ramer dans un liquide pesant fait dun peu 
d'eau et de beaucoup de vase. Arrives au stand, il 
fait froid et nous grelottons ; Azig se dispose k faire 
du feu. AUumer du feu au milieu de roseaux sees 
comme de T^toupe et capables de flamber comrae 
des allumettes me semble une folie. Azig les a d^jk 
coupes et amoncel6s ; il les enflamme ; nous nous 
rejouissons de cette chaleur, mais quelques ^tincelles 
s'envolent et tombent un peu plus loin ; en deux 
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secondes tout est en feu autour de nous ; Azig 
s'escrime avec sa pagaie contre les roseaux, mais 
la flamme nous poursuit, nos cheveux sont grilles ; 
sauve qui peut ! heureusement Teau est k deux 
pas, nous nous precipitous dans la pirogue. Ce 
n'est pas la premiere fois que pareil accident arrive 
k rincorrigible Azig. 11 se trouvait un jour sur les 
bords d'un bayou irbs ^troit ; le feu prit d'une rive 
k Tautre ; il fut r6duit k se jeter dans Teau jusqu'au 
cou en abritant sa t6te sous sa pirogue renvers^e. 

La chasse est assez productive ; apr6s les canards, 
je tire quelques b^cassines etje reviens le soir m^me 
k la ville avec un panier contenant une quarantaine 
de pieces ; j'en avais perdu Jk peu pr^s autant car 
j'avais n6glig6 d'emmener un chien pour les 
ramasser. 

Les f^teS du carnaval sont termin6es k la Nou- 
velle-Orl^ans. Nous ne quittons pas sans regret, 
pour nous rendre au Mexique, une ville ou nous 
avons trouv6 une hospitalit6 si crtole avec une 
amabilit6 si parisienne. Nous nous embarquons sur 
le « City of Merida » , steamer qui a du remporter 
quelque part un premier prix de roulis. 

Le courant nous entraine et le navire descend 
rapidement le Mississipi, fleuve immense, grandio- 
se, mais triste et monotone ; des plaines s'^tendent 
k perte de vue , le regard cherche en vain un ar- 
bre, un roc, une saillie ou se raccrocher : il glisse 
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jusqu'k rhorizon. Ge fleuve sans rives coule de 
plain pied; on le dirait consu sor la prairie comme 
un galon sur un habit. 

De cbaque cdt6 Ton a construit une digue afin 
de contenir les eaux qui, en beaucoup d'endroits, 
dominent le terrain: c'estla c^l^bre Lev^ , travail 
prodigieux. Parfois il se produit une br6che dans la 
Ley6e; les flots se pr^ipitent par ce Irou qui va tou- 
jours s'^largissant ; un grand lac se forme et le 
P6re des Eaux reconquiert pour quelque temps le 
territoire qu'on lui avait arrach6. 

Le paysage n'existe pas : une suite ininterrompue 
de mar^cages , quelques habitations flanqu^es d'une 
longue file de cabanes ou vivent les n^gres, pareilles 
aux petites maisons fabriqu^s k Nuremberg pour 
les enfants, voilk tout. Pendant de longues heures 
cette uniformity se continue et cette grandeur de- 
vient vraiment fatigante. Quel soulagement d'arriver 
aux Passes, et d'atteindre enfin le bouton de 1*6- 
ventail gigantesque ouvert par le Delta. 

Le fleuve envoie k droite et k gauche des ra- 
meaux aussi 6normes que le tronc lui-m^me : il de- 
vient une veritable mer de vase ; le temps est gris 
et pluvieux ; Ton ne pent dire oil commence le ciel, 
ou finissent les marais; les nuages, les bayous, les 
roseaux d6coIor6s , ces difE^rentes nuances sales se 
fondent dans une teinte g^n^rale grise et teme. En- 
fin nous voici dans le golfe ; cependant nous n'a- 
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Yons pas quitt^ encore les eaux du Mississipi, car ce 
fleuve entre loin dans la mer ; et longtemps Yh^ 
lice bat k la fois des flots de limon et des flots d'a- 
zur. 

Au moment ou la cdte des £tats-Unis disparait 
k nos yeux, nous revoyons comme dans un yaste 
tableau d'ensemble les diflKrentes regions que nous 
ayons parcourues pendant toute.une ann^e, et nous 
sentons grandir en nous Timpression que nous a 
laiss^e la nation am^ricaine, aussi remarquable par 
ses d^fauts que par ses qualit^s. 
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L'amour de I'argent et d^s affaires. — L'Am^ricain se niine aassi 
facilement qu'il fait fortune. — Affectatioa de certaines vertas. 
— Education incomplete de lliomine, sa grossi^ret^. — La coquet- 
terie, r^l6gance de la femme. — La danse et la flirtation, — Immi- 
gration. — Assimilation rapide des Strangers. — Les 6cole8. — 
Les ^glises. — L'6ga)it6. — Les libert^s detoutes sortes. — Sepa- 
ration presque complete du gouvernement et des individus, des 
Ittats et du gouvernement. — L'absence de gouts artistiques. «- 
PosJtivisme. — Accroissement continu de rAm^rique. 



Go ahead I voili rAm^ricain : press^ de partir , 
press^ d'arriver ! oil cela ? k la fortune ; c'est le p61e 
magn^tique vers lequel il se toume avec la m^me 
fatality que Taiguille aimant^e vers le Nord. II aime 
Targent : de Ik tous ses d^fauts et toutes ses qua- 
lit^s ; il Taime, non par instinct, mais par Muca- 
tion; non pour Tenfouir et Fadorer comme un 
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avare, mais pour se sentir la grande superiority 
de rhomme qui possfede ; il Taime parce que Far- 
gent est la consecration du travail, et que le tra- 
vail est la seconde nature de rAm^ricain. Les affaires, 
voilk son element; il se meut dans ce cercle sans 
tangente. A quinze ans, on arrache les enfants 
de recole : « Ton p5re a fait sa fortune, k ton tour 
de faire la tienne ; tu sais lire, 6crire, compter ; tra- 
vaille. 

a Gent francs au denier cinq; combien font-ils? — Yingtlivres. 
— Va, tu sais tout ce qu'il faut savoir...» 

. . . Et ils vont , sachant lire , ^crire , compter, 
compter surtout, k la recherche de la toison d'or. 
II y a eu des peuples guerriers, des peuples pas- 
teurs, des peuples artistes ; il y a un peuple sp^- 
ciilateur : « Rendez-moi mes chansons et mon somme, 
geignait le savetier de la fable ; rendez-moi mes 
affaires, geint TAm^ricain devenu rentier ; c'est mon 
pain quotidien. » 

Pour lui, la vie est un hippodrome; il y galope 
bride abattue, mais il ne salt pas s'arr^ter au poteau. 

Sa fortune est faite ; il veut Taugmenter il la 

perd. il gaspille ses dollars aussi facilement qu'il 
les gagne; il jette d'une main ce qu'il prend de 
Tautre ; bah ! rAm^ricain qui dissipe et refait ses 
millions trois ou quatre fois n'est pas un oiseau rare. 
Capable, pour atteindre son but, de se plier aux 
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exigences humiliantes de la ruine, il d^pouille toute 
fausse honie et accepte sans h^siter les emplois les 
moins relev^s, s'ils sont les plus lucratifs; il salt 
qu'aucune d6consid6ration n'en rejaillira sur lui; 
aux yeux de ses compatriotes, si basse que soit son 
extraction, si haut qu'il s'^l^ve, jamais il ne sera un 
parvenu ; le travail manuel n'est pas consid^re comme 
d^radant ou indigne, etnotre proverbe: all n'y a 
pas de sot metier », devrait ^tre naurtalis^ am^ricain. 

Affranchi de certains pr^jug^s, TAm^ricain sait 
6galement s'affranchir de certains scrupules ; il jette 
bas tout bagage inutile pour mieux se preparer k 
la lutte, et, dans ce champ clos des affaires oil nul 
coup n'est r^put6 d^loyal, il combat les mains libres. 
II fait de Fargent, honn^tement, si c'est possible, 

sinon 11 fait de Targent ^ Qu'importent les 

moyens? La valeur de I'individu se mesure k la 
r6ussite. 

On professe la plus grande admiration pour Fha- 
bilet^ et Taudace. Un banquier regoit k son bureau 
son ami intime et n'h6site pas k lui charger une 
commission plus 61ev6e qak tout autre, un sp^cu- 
lateur mine des compagnies pour les racheter en 
sous-main, habilet6! Ce sont des habiles encore ceux 
qui organis^rent le guet-apens du Vendredi Noir, et 



i. Make money, honesUy , if you can, and if you cannot, 
make money. 
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flrent monter Tor k 280 0/0. Dans ce pays des entre- 
prises et des coups de fortune, la facility des em- 
prunts rend les banqueroutesnombreuses; mais un 
failli en Am6rique n'est point comme en France un 
homme d^shonor^, presque un paria; s'il ne fait 
pas honneur k ses engagements , s'il trompe les 
autres, c'est une mauvaise note pour ses cr^an- 
ciers bien plus que pour lui-m6me. 

L'Am^ricain n'est pas un d^bauch^, mais il a plus 
de d^fauts qu'il n'en veut avouer ; il est partisan de 
ce principe : mal faire sans 6tre yu ce n'est pas mal 
faire. II n'a pas de maitresses ! Mais plusieurs fiUes 
de maisons publiques ont cheyaux et yoitures. II 
s'^l^ye contre I'iyrognerie ! Ck)mment done l6s d6bi- 
tants de liqueurs s'enrichissent-ils ? II s'indigne con- 
tre les maisons de jeux, il n'y met point les pieds, 
dit-il; cependant ellesprospferent. Au centre de New- 
York se trouye un tripot facilement accessible; sa 
succursale de Saratoga est ouyerte au premier yenu, 
et ces tripots sont la propri6t6 d'un s6nateur. 

L'Am^ricain proclame k grands cris son d^dain 
pour les distinctions honoriiiques, mais il attache au 
revers de son habit des croix en £mail , d'^normes 
decorations; demandez-lui 3i quel ordre appartien- 
nent ces rubans et ces m^dailles? c'est tout simple- 
ment Tinsigne adopts par son cercle ou sa corpo- 
ration, le plus souyent par sa loge magonnique. 
lusque sur les bagues et sur les ^pingles de crayate 
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le compas et I'^querre croisent leurs quatre bran- 
ches k demi dissimul^^s pour blve plus apparentes. 
L'Am^ricain excelle dans Tart de cacher ces choses 
de mani^re qu'elles sautent aux yeux. 

L'activit^ fi6vreuse de rAm^ricain,sa vie commen- 
ce de bonne beure, le privent de tout polissage 
minutieux : yigoureusement ^tabli^ii est mal rabot6. 
Le plus riche est maladroit k se servir de son luxe, 
il se sent gto^ comme un paysan dans des habits 
trop ^l^gants ; il possMe un hdtel magnifique, des 
villas somptueuses ; il pr^f&re k tout cela le bureau 
mesquin, mal 6clair^, oil il redevient le banquier 
avide, tenace, kpre au gain ; il a de splendides Equi- 
pages, mais pour venir il a pris le car conmie le der- 
nier de ses employes. C'est un soldat bon pour le 
combat, mauvais pour la parade. 

II semontre accueillant et hospitaller vis-^-vis des 
strangers; il s'Evertue^^tre poll, mais ilestgrossier 
sans m^me s'en douter ; quand TAm^ricain force 
son talent il ne fait rien avec gr^ce ; il vous offrira 
du champagne, mais il n'aura qu*un verre pour 
lui et son hdte. 

Dans rOuest surtout, la grossi^retE des manieres 
est choquante : une vraie marque de fabrique, c'est 
le sans-g6ne ; les attitudes commodes, mais vulgaires, 
sont les plus habituelles ; les Orientauxaffectionnent 
la position horizontale, rAm^ricain aime avoir les 
t^ons plus haut que la tSte; il est homme k poser 
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la figure entre ses bottes; d'ailleurs, il ne reclame 
pas les ^gards qu'il refuse, il ne se f^chera pas 
si Yous.le bousculez en passant. Des jets de salive 
tr^s adroitement lances jaillissent de sa bouche ; le 
malbeureux! il chique! Parfois, pardon de ces de- 
tails ! il se mouche sans le secours de son mouchoir. 
A table, il pnise au plat commun avec son couteau, 
avec sa fourchette, avec ses doigts ; il s'empare d*un 
plat d'asperges, en coupe toutes les pointes et passe 
gravement les queues k son voisin. Ne demandez 
jamais k cet homme d'affaires d'etre un homme 
du monde; grattez TAm^ricain vous trouverez le 
Yankee. 

Trivial dans sa tenue, d^braill^ dans sa mise, in- 
soucieux du ridicule, tel est Thomme ; amoureuse 
du detail, recherch^e dans son 61^gance, distingu^ 
jusqu'k Taffi^terie, telle est la femme ; union strange 
du vulgaire et du d^licat. 

Dans les tramways, dans les parloirs d'hdtel, de- 
vant les magasins, partout enfin oil se trouvent r6u- 
nis un miroir et une Am^ricaine, vous ^tes assure 
de surprendre Tune devant Fautre : elle 6tudie les 
moues enfantines, les minauderies et les coups d'oeil 
qui charmeront tout k Fheure son public ; son pro- 
fil est-il plus s6duisant du c6t6 droit que du cdt6 
gauche ? soyez certain qu'elle placera k sa droite sa 
premifere visite. 
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Ses toilettes, un peu excentriques, sont toujours 
s^duisantes ; elle a le godt des bibelots, des larges 
boucles d'acier, des ^pingles fantastiques, des lourds 
bijoux ; elle coiffe ses boucles folles et ses frisures 
d'un chapeau plein de cr&nerie , et de ces details 
exag^r^s, de ces contrastes, elle fait un ensemble 
^l^gant. Regardez-la passer avec son petit air d^cid6 
et cavalier; ^a d-marche est gracieuse ; les formes 
sont correctes et arrondies ; le soir, il est vrai, ces 
contours harmonieux, ces saillies pleines de seduc- 
tions tomberont avec la robe; car les fiUes des 
£tats sont faites un peu comme des gar^ons : mieux 
yalait courir que tenir! A perdre ses illusions, on 
gagne du moins de savoir k quel point les coutu- 
riferes modernes ont pouss6 Tart de la plastique, et 
quelle connaissance anatomique exige la fabrication 
d'une Am^ricaine ; si en aucun pays Thabit ne fait 
Thomme, ici la robe fait la femme. 

Cette recherche, cette distinction sont apparentes 
surtout parmi les classes inf^rieures : dans les fer- 
mes, par cxemple, certains couples paraissent de- 
plorablement assortis ; le mari avec sa veste de 
travail, sa main aux ongles noirs et courts, sa barbe 
mal peign^e, lait triste figure auprfes de sa femme 
ei^gaminent vetue ; le rustre a pour compagne une 
coquette; elle n'a point comme lui commence de 
bonne heure Tapprentissage du travail ; elle a eu 
le temps de s'achever; son mari d'ailleurs rougi- 
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rait de la laisser travailler k la terre, et la journa- 
li^re est presque inconnue dans les campagnes des 
£tats. 

De cette superiority d'6ducation provient le respect 
de rAm6ricain en vers les femmes, respect dont il se 
montre si fier ; ce cynique subit malgr^ lui Fascen- 
dant de la forme; une Am^ricaine peut voyager de 
New-York k San-Francisco, conduire seule son buggy 
dans les rues d'une ville ou dans les sentiers de la 
prairie, sans etre nuUe part expos^e k des insultes ; 
Ik oh parfois nous verrions une bonne aubaine, 
TAm^ricain ne voit qu'une femme, et pour cette 
feintoe tout Yankee est capable de se transformer 
en Don Quichotte. 

Cette superiority est aussi le point de depart des 
theories qui tendent si vigoureusement k Femanci- 
pation de la femme; il y a en efFet une grande 
Anergic et une grande force dans FAm^ricaine; 
lorsque le mari, pali et fatigu6 par les emotions des 
aJBTaires, rentre au logis, il s'endort sur Fepaule de 
sa femme; quand il sort avec elle, sou vent c'estlui 
qui s'appuie k son bras ; sa femme n'est pas un 
etre faible qu'il doive constamment prot^ger, c'est 
un vaillant camarade. L'Amerique n'est-elle pas la 
patrie des Rifle-Women ? D^jk le Wyoming a re- 
connu la femme comme F^gale de Fhomme; il lui 
accorde les droits politiques et lui permet meme de 
s'asseoir sur le banq des juges. Ce que femme veut, 
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Dieu et les Am^ricains le veulent ; qui sait si nous 
ne verrons pas un jour le pr&ident des £tats c^der 
gracieusement son fauteuil k une pr^sidente. 

La jeune fiUe aux £tats-Unis jouit d'une ind^pen- 
dance absolue ; elle sort seule'; elle se fait accom- 
pagner au restaurant ou au th^&tre par les jeunes 
gens; elle les invite chez elle, et les re^oit elle- 
m^me au salon. Les parents ne comptent guere ; on 
peut devenir le familier d'une maison sans les 
connaitre; parfois dans une soir^, si vous deman- 
dez k la jeune fille le noin de tel monsieur, elle 
r^pond n^gligemment : cc C'est mon pfere. » A la Nou- 
velle-Orl^ns se fondait certain jour un club sin- 
gulier de 6S membres : 2S jeunes filies ct 40 gar- 
^ns. Le club avait un but s^rieux : il s'^tait donn6 
pour mission de d6trdner la valse et de la rempla* 
cer par le boston. Chaque soir on tirait au sort 
pour savoir chez quel adherent on se r^unirait. Des 
statuts rigoureuK obligeaient le membre d6signe k 
improviser un bal. On s'imagine aisement la stu- 
pefaction des parents en voyant arriver chez eux 
cette jeune avalanche qui r6clamait Fex^cution 
immediate des statuts. La jeune fille qui me racon- 
tait cette conspiration avait appartenu elle-menie 
k ce cercle fanatique et riait de grand coeur en 
se rappelant la surprise de papa et de maman le 
jour oil elle fut d6sign6e par le sort comme orga- 
nisatrice de la f6te. . 
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La jeune fiUe Am^ricaine d'ailleurs n'a besoin 
d'aucun guide ; elle s'acquitte parfaitement du soin 
de se conduire elle-m^me ; elle marche sans lisi^res 
et ne fait gufere de faux pas. Les 6preuves de la 
flirtation^ si dangereuses pour une Europ6enne, 
rAm^ricaine, gr&ce k son temperament et k son 
Education, les traverse impun^ment. 

La flirtation I quelle charmante com^die si elle 
n'avait le d^faut d'etre trop souvent joute en public ; 
k bord des bateaux qui remontent THudson et le Mis- 
sissipi, dans les hdtels de Saratoga et de Newport ^ 
aux promenades du Niagara, on rencontre fr^quem- 
ment des couples d'amoureux ; le jeune homme 
marche le bras autour de la taille de la jeune iille, 
celle-ci appuie langoureusement la tSte sur T^paule 
du fiance oude Tami; comme tendresse, comme 
petits soins, concune regards alanguis, les Am6ri- 
cains Temportent m^me sur les extatiques Alle- 
mands que j*ai vus si souvent descendre le Rhin, la 
main dans la main et les yeux dans les yeux. Dans 
les bals, dans les soirees, les couples fuient le tu- 
multe, ils se r^fugient dans les coins, j usque sur les 
marches de Tescalier; jeunes fiUes et jeunes gens se 
m^lent, causent, rient et s'amusent. Quelle difiK- 
rence avec nos salons, impitoyablement transform^ 
en deux camps : Tun noir, Tautre blanc et rose, 
tons deux muets. 

Dans ce duo amoureux la jeune fiUe connait k 

14 
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merveille la partie qu'elle doit chanter. H^Ias ! h 
fitrtation toujours charmanle n'est pas toujours 
sans reprocbe ; FAmericaine a ^pel^ de bonne 
heure Talphabet de la vie ; elle voit clair dans Texis- 
tence; elle connait le cot^ faible de Fennemi etelle 
excelle k en profiler : tendres regards, serrements 
de mains, baisers furtifs, elle accorde une k une 
aes charmantes privaut^s; elle est pr^te k donner 
tout ce qu'elle pent donner sans se perdre ; aussi 
pratique que les hommes, elle fait bon march^ de 
sa pudeur k condition de conserver sa chastet^. 
Ces avances sont autant d'amorces, autant d'incita- 
tions au mariage, et, tout en faisant sa cour k un 
jeune homme, elle sait, avec une habilet^ a laquelle 
je rends hommage, lui glisser la phrase insidieuse : 
« Combien valez-vous? » L'amoureux ne soupQonne 
pas le pifege ; il continue bravement comme il avait 
commence ; un beau matin le gibier se trouve pris 
dans les filets. S'il tente de s'y d^rober, la chasse- 
resse invoquera peut-etre le ministere obligeant du 
pere ; celui-ci apparait au bon moment, le revolver 
en main, brusque le denouement etconvertit leflirteur 
en mari. A vrai dire, cette derni^re perip^tic est une 
exception : FAm^rieaine estassez adroite pour attein- 
dre ses fins sans recourir k ce moyen brutal : et 
presque jamais sa comedie ne tourne au drame. 

Bref, la voilamariee,sansdot, car les p^resnepayent 
rien pour se d^barrasser de leurs filles ; pour elle le 
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manage n'est point une Emancipation, un pas vers 
la liberty ; c'est plut6t un pas en arri^re ; au contraire 
des papillons, sa derni^re metamorphose est la 
moins brillante. 

£lle devient bonne Spouse et sa vie demande une 
grande abnegation ; elle n'a pas d'interieur : toute la 
journ^e le mari est au bureau ; souvent elle n* a pas 
de manage, puisqu'elle loge k Thdtel ; elle n'a pas de 
famille, car rarement il lui est donnE de vivre 
parmi les siens dans le lieu ou elle est n6e, ou de 
mourir oil elle a v6cu ; son mari cite les villes qu'il 
a habitues comme nous citons les villes que nous 
avons travers6es ; il professe un parfait m^pris pour 
les dieux lares ; son home, c'est I'endroit ou il ao- 
croche son chapeau. 

Dans des conditions si peu favorables au develop- 
pement de la vie de famille, rAm^ricaine reste tou- 
jours un peu fast, aimant les bijoux, la toilette, 
reclat, le monde. Ces gouts d'ElEgance nuisent 
parfois k la bourse commune ; mais si elle ruine 
volontiers son mari, TAtnericaine se montre coura- 
geuse dans la mauvaise fortune ; elle traverse brave- 
ment avec lui les phases de pauvrete ; elle Faidera 
m^me au besoin et s'associera k son travail, oubien, 
devenue bas bleu, (le cds est frequent), elle ajou- 
tera quelques volumes aux oeuvres morales et enfan- 
tines qui en Am6riquejaillissent en si grand nombre 
des cerveaux efminins. 
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Rarement elle chercherades consolations en dehors 
de chez elle ; on cite, 11 est vrai, k New-York, des 
femmes dont le marl gagne pen d'argent ; elles por- 
tent n^anmoins les plus riches toilettes et les bijoux 
les plus couteux ; la solution d'un tel probl^me est 
^l^mentaire ; mais de tels faits sont peu frequents en 
dehors des grandes villes. 

Ni le marl, ni la femme ne se soucient des enfants; 
les families sont peu nombreuses , et la population 
d^croitrait rapidement si la yieille Europe, par une 
constante Emigration, n'infusait chaque ann6e un 
sang nouveau k la jeune Am6ri<][ue; il semble que 
cette race strange soit, comme toutes les anomalies , 
impuissante k se perp6tuer. L'Am^ricain ne se 
reproduit que par bouture. 

Les gens dupays sont presque tons nouveauxvenus. 
Quelques-uns pr6tendent garder leur nationality; 
Tun dit : a Je suis Allemand » ; Tautre : « Je suis 
Irlandais ». Tous deux sont bien Yankees: ils ne 
s'apercoivent pas combien est absorbante Tatmos- 
phfere am^ricaine, et avec quelle facility elle desa- 
grfege tous ces Elements divers pour les reconstituer 
en un tout homogfene; d'une g^n^ration k I'autre, la 
transformation s'accompiit : les fils ne ressemblent 
pas aux pferes ; on ne retrouve plus les hommes aux 
larges Epaules, aux membres vigoureux qui ont fond6 
rAm6rique ; la structure est intimement modifite, 
et le type devient uniforme; la taille est 61ev6e, mais 
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le corps est gr6Ie, le visage 6maci6 ; les dents tom- 
bent de bonne heure, les ^paules se courbent, les 
maladies de poitrine sont nombreuses , et le travai' 
excessif rendfir^uentes les aifections du cerveau. 

Au moral, T^tranger devient bientdt plus Am6ri- 
cain que les Am6ricains eux-m£mes; il lui suffit de 
comparer les institutions de sa nouvelle patrie avec 
celles de la patrie qu'il vient d'abandonner. Choqu^ 
tout d'abord par la brutality yankee, une fois cette 
premiere sensation ^mouss^, il ne tarde pas k 
reconnaitre qu'aux £tats-Unis, si Tindividu est ra- 
rement sympathique, la nation dans son ensemble 
est anim6e d'un esprit large et puissant. 

En aucun pays du monde il ne peut esp^rer un 
travail aussi facile et aussi r6mun6rateur; tout honmie 
actif aux £tats-Unis est assure, non seulement de ne 
pas mourirde faim,mais encore de gagner deTargent; 
le plus pauvre trouve ais6ment du credit sans offirir 
d'autre garantieque son intelligence; s'il a des bras ro- 
bustes on lui pr^te volontiers un outil. A tons les Emi- 
grants, le gouvernement a 61ev6 un hdtel gigantesque, 
Castle-Garden, oti il les reooit et les h^berge gratis ; 
il leur foumit des v6tements, de Targent, des usten- 
siles, et se charge lui-m6me de les transporter sur le 
terrain qu'il leur concMe. 

En Am6rique, les premiferes maisons de tout village 
sont toujours I'ecole et T^glise, souvent une Ecole et 
deux ^lises rivales, 

i4. 
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L'^cole, parce que Fignorance est regard^e comma 
une l^pre^ et que les citoyens out chai^ d'&me les 
unsenvers les autres; nulle partrinstruction moyenne 
n'est aussi r6pandue, et le paysau am6ricain en sait 
plus long que la majority de nos bourgeois; en 
revanche, Fenseignement sup^rieur est trop nigligi; 
les premiers personnages de laR^publique n'acqui^ 
rent pas des connaissances en rapport avecleur situa- 
tion elev^e ; du haut en bas de F^helle sociale, tout 
le monde est muni du m6me bagage ; ainsi s'expli- 
quent les brusques changements de position, impos- 
sibles en Europe, naturels aux £tats-Unis. De ces 
interversions fr^quentes et de cette ^alit6 dans le 
savoir, d6coule Tegalit^dans les relations; un pauvre 
diable se consid6re autant qu'un millionnaire. Qui 
sait si demain les r61es ne seront pas changes! 

Les ^glises sont plus nombreuses encore que les 
6coIes ; TAm^rique est religieuse; les grands princi- 
pes sont maintenus au-dessus de toute discussion, et 
TindiflKrence en pareille mati^re est regard6e comme 
une perversity. Tandis que nous raillons certains 
dogmes , TAm^ricain reste s6rieux; il estime un Mor- 
mon convaincu, mais il m6prise un sceptique. A vrai 
dire, il a un choix plus considerable d'^lises , et il 
semble impossible, dans une telle quantity, de nepas 
trouver la qualite. Depuis les Amants-Libres jus- 
qu'aux Puritains les plus intransigeants, toutes les 
sectes out droit de cit6; chacun peut avoir son 



LES am£rigains 247 

£glise, et en faire au besoin une op6ration commer- 
ciale ; FEtatlaisse au bon sens public le soinde faire 
justice de certaines aberrations. Mais s*il y a beau- 
coup d'^glises, il y a peude pretres, et Tonnetrouve 
en Am^rique ni convents de moines , ni cloitres de 
religieuses. 

Le monopole, ce principe arbitraire , cette grave 
blessure k la liberty, n'existe pas en Am^rique. Ni 
rfitat, ni les Compagnies nevouscontraignent&user 
leurs produits, k prendre leurs lignes de chemins de 
fer, iprofesser leur foi; nul, enfin, n'a droit detirer 
un bien particulier d'un mal general. 

La liberty est absolue : Tautorite de Tindividu, 
voilk le principe que les premiers colons ont voulu 
consacrer lorsqu'ils fuyaient la pers6cution de la 
mfere-patrie ; voili le principe que leurs descendants 
ont religieusement conserve. Tandis qu'entre voisins 
d'Europe, Textradition est aussi facilement accord6e 
que demand6e, en Am6rique on h6site longuement 
k ratifier cette violation de personne. Si un homme 
est accuse, la justice ne le retiendra pas prisonnier 
par avance ; surtout on ne le forcera pas k r6pondre 
des faits precMents ; on n'ira pas chercher dans sa 
vie intime des arguments contre lui ; on examinera 
simplement sa culpability presente ; jamais, en un 
mot, cet accus6 ne sera un pr6sum6-condamn6. 

La liberty pour tons, et chacun pour soi I Telle est 
a base du self-government. U Am^ricain se protfege 
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lui-m6me ; il n'a point k chaque instant recours k 
cette Providence qui porte I'^pte et le tricome, et 
que nous appelons un sergent de ville. Chaque homme 
se faitun petit codequ'il met en pratique; demandez 
qui lui a donn^ le droit d'agir ainsi, il vous r6pondra : 
« Hoi seul! et c'est assez! » L'individu ici n'est 
pas maintenu constamment dans la situation d*un 
aveugle k qui un guide est indispensable. On vous 
pr6vient par un ecriteau que telle action est dange- 
reuse; faites-la, mais aucun agent, aucune Gompa- 
gnie n'assumera la responsabilit^ encourue par vous 
seul. Bref , TAm^ricain s'est gard6 d'^lever entre la 
volontd de chacun et le but k atteindre ces mille 
petites barri^res que leur nombre rend infranchissa- 
bles ; il a grandi commeun enfant qui se roule sur la 
natte sans maillot ; il a pu prendre ainsi un complet 
d^veloppement. 

Le gouvernement ne s'inquifete pas plus des parti- 
culiers que les particuliers ne s'inquifetent du gouver- 
nement : un pr6sident estreconnu incapable, unminis- 
tre qui a moins souci de la chose publique que de sa 
propre fortune, s'enrichit trop rapidement; quelques 
joumaux r^clament, mais le gouvernement laisse dire, 
les particuliers laissent faire ; si Tabus devient trop 
criant, justice, mais non violence sera faite. Un tel 
syst^me d6veIoppe merveilleusement Tinitiative pri- 
\6e ; c'est elle qui rfegne aux l^tats-Unis; par elletout 
secr^Cy toutprosp^re; c*est elle seule quipatronneles 
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artistes et les savants ; c*est elle qui paye les ddcou- 
yertes et les inventions, qui ordonne les travaux 
d'utilit6 publique, et qui remet aux mains de compa- 
gnies particuli^res les plus grandes entreprises. Le 
citoyen est tout, r£tat n'est rien. 

La mSme indifil^rence existe entre les gouveme- 
ments des divers £tats et le gouvemement central 
de Washington : chaque£tat, gouyern6 par lui-m^me, 
est gouyern6 en m6me temps par tons les autres : 
pour lesint^r^ts locaux, Fautoritd locale; pour les 
int^r&ts g^n^raux, Taurorit^ g6n6rale.Mais Tautorit^ 
g6n6rale se fait k peine sentir, et chaque province 
adopte ou rejette les lois k sa guise. Tel £tat ^man- 
cipe la femme, tel autre concMe k un condamn6 le 
droit de choisir son genre de moft; celui-<;i accorde 
le divorce; celui-l&, enfin, sanctionne la plurality 
des femmes. 

L'Am6rique politique pen ; si parfois les cercles 
^lectoraux enserrent le peuple, si les politiciens 
faussent sans honte un suffrage que leurs disoours 
repr6sentent comme le plus beau m6canisme parle- 
mentaire, si Tenvers de leur drapeau portela devise : 
a Tout pour moi et les miens! », tandis qu'ils 6cri- 
vent sur Tendroit : « Tout pour le peuple ! » , tel 
est cependant le respect du citoyen pour le fait ac- 
compli, pour un vote m^me d6toum6 de son sens, 
que les troubles sont rares et les 6meutes presque 
inconnues. S'il y a lutte, la lutte est sanglante, car 
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le caract^re am^ricain est extreme en toutes choses, 
mais elle dure peu ; le jour des Elections on ^chan- 
gera peut-6tre des coups de revolver, le lendemaia 
on ^hangera des poign^s de mains; le moment, 
d'ailleurs, n'est pas ^loign6 oil le vaincu pourra 
prendre sa revanche; I'^lit^ d^mocratique ne per- 
met pas que le m^me homme garde trop longtemps 
le pouvoir : le pouvoir ne doit pas 6tre la chose d*un 
tely il doit demeurer la chose de tons. 

Si TAm^rique ne politique gu^re , elle discourt , 
philosophe et poetise encore moins; elle fait peu 
de recherches dans le domaine moral; il lui faut 
des r6sultats immMiats. Elle compte des million- 
naires et des inventeurs, mais point d'artistes ! Quel- 
ques noms k peine ont traverse TAtlantique. La 
musique?... Qui done a jamais soupconn6 un com- 
positeur am6ricain? La sculpture?... Us faussent les 
modMes venus d'Europe. La peinture?... Oh! en 
peinture , ils ont invent6 le paysage am6ricain ! lis 
affichent le gotit des tableaux et les payent fort cher; 
ils les estiment d'autant plus qu'ils ont plus cout^. 
lis comprennent mieux les images; pour tout dire, 
rAm6rique est inond^e de chromo-lithographies. 

L*Am6ricain consent parfois k avouer que Tart 
n'est pas chez lui aussi brillant qu'en Europe. II 
s'excuse en pr^textant la jeunesse de son pays; 
mauvaise raison : il n'est pas n& artiste; il ne le 
deviendra point. Malgr^ son absence de goAt pour 
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les cr&tions de Tesprit, rAm^ricain se dit rhomme 
le plus civilis^ du monde. Cela est vrai si par civili- 
sation on entend simplement la soumission des dif- 
f^rentes forces de la nature k rhomme, si enjBn la 
civilisjition est un r^sultat purement m6canique; 
mais cela est faux si par civilisation on entend le 
d^veloppement r^ulier de toutes les facult^s humai- 
nes. Un peuple ne pent se vanter d'avoir une vie 
complete que sll imprime un 61an egal k Tindustrie 
et aux arts. 

Le cdt6 sous lequel les Am^ricains pr6fferent se 
laisser voir, c'est le c6t6 pratique; ils montrent 
avec orgueil leurs machines chaque jour plus nom- 
breuses, leurs ateliers plus laborieux, leurs arsenaux 
mieux outillfe; ils citent leurs d^couvertes et leurs 
inventions suivies chaque jour de d^couvertes [et 
d'inventions nouvelles ; ils n'emploient leurs facul- 
t^s sp6culatives qu'k augmenter leurs forces mat^- 
rielles et leur bien-6tre; ils cherchent et ils trouvent. 
Prompts k Tentreprise, ils continuent jusqu'au bout 
Toeuvre commenc6e, ils prennent rapidement leur 
parti et ne reculent plus ; on perd trop de temps k 
revenir en arrifere. 

Ils ne croient pas au danger, et leur confiance en 
eux-memes double leur force; capables par int^rSt 
de tenter et de reussir toutes les folies, ils sont 
demeur6s les h^ros des entreprises grandioses : 
demandez k un ing6nieur de construire un chemin 
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de fer de ceinture le long de r£quateur, il alignera des 
chiffres sur sa manchette et yous r^pondra: quatorze 
ou quinze cents milliards. Amoureux de Fimpossi- 
ble, utilitaire enrag6, pratique jusqu'^ la d^mence, 
rAm^ricain restera toujours ce fou gen^reux et 
hardi qui rftve d'emmagasiner la chaleur Sparse du 
Gulfstream, d'assigaer une utility aux ouragans, de 
mettre k profit les tremblements de terre, et d'as- 
servir eufin cette force immeuse qui deux fois par 
jour se perd dans le monde entier,le flux et le reflux 
de rOc^an. 

A bon droit TAm^ricain est fier de sa patrie, et 
pour lui, New-York, Philadelphie, Chicago, Boston, 
c'est la ville, c'est TUrbs des temps modernes. II se 
yante k juste titre d*avoir bien rempli le si&cle qui 
compose toute son existence et d'avoir b&ti des 
cit^s comme nous b&tissons des maisons. II a foi 
dans Tavenir; il I'espfere pareil au pass6; lors- 
qu'il se compare aux peuples encore embarrass^ 
dans leurs lois restrictives, ses institutions lui 
paraissent le plus sAr garant d*une prosp6rit6 6ter- 
nelle; il doit en effet sa grandeur k ces institutions 
bien plus qu'au g^nie et k rintelligence de ses hom- 
mes d'£tat. Combien de grandes choses en Am6ri- 
que! Combien pen de grands hommes! 

Son domaine forme aujourdlmi tin tout solide- 
ment ciment^; les chemins de fer et les t616graphes 
ont mis en contact joumalier les £tats les plus ^loi- 
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gn^; gi4ce2i T^lectricit^, San-Francisco est Jl deux 
secondes de Washington; le sang bat dans toutes les 
art^res k la fois. 

Malgr6 rimmensitS de son territoire, TAin^rique 
se trouve k T^troit dans ses limites ; elle achate les 
possessions russes ; le Canada au nord, le Mexique 
au sud suffiraient k peine k apaiser ses app^tits d'ao- 
croissement. L'ile de Cuba peut-6tre va devenir 
Am^ricaine, sans lutte, sans d^penses; la poire tom- 
bera quand elle sera mure; ce jour^l^ les Am^ricains 
seront au pied de Farbre. Lorsque ce colosse s'^tirera 
du pole k Panama, le percement de Fisthme fera 
de cette puissance gigantesque un continent tout 
am^ricain. 

Rien ne pent arr^ter dans son essor cette race 
dominatrice; TAm^rique devient la patrie exclusive 
du blanc; le Chinois n'est qu'un travailleur de pas- 
sage; le n^gre disparait, fondu par les croisements, 
rindien est tu^ par la civilisation ; marcher ou ptirir, 
c'est la loi ! Ce peuple puissant n'h^site pas k ampu* 
ter lui-m6me ses membres malades : les £tats du 
Sud ont voulu rester en arrifere ; on les a condamn^. 
P6risse le Sud plutdt qu un principe ! 
^L'Am6rique est admirablement situ6e. Son im- 
mense ^tendue lui procure tons les climats et toutes 
les productions; elle fait tons les commerces de 
I'Angleterre, mais ne va pas comime elle charger 
ses riz et ses sucres dans Tlnde. Ses vastes plaines 

15 
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de rOuest produiseni assez de grains pour faire de 
Chicago le premier port de c^ridles qui soit au 
monde. Les Monts-Rocheux lui envoient de jour en 
jour un or plus abondant. EUe a Pittsburg et ses 
fonderies de fer, la Pensylvanie et ses puits de 
pitrole ; elle a le Maryland avec son tabac, la Gtorgie 
avee ses cotoiis, la Louisiane avec son sucre ; enfin 
elle a la Califomiey toutes les richesses dans un £tat. 
Et, dans cette merveilleuse contr^, rhomme^ par 
son intelligence, son travail, son courage, a su faire 
pour lui-m6me plus encore que n'avait fait la na- 
ture I Comment, en d^pit de ses defauts, ne pas admi- 
rer sans reserve, libre et s'^panouissant dans le plus 
magnifique diveloppement, ce glorieux peuple de 
Tavenir ? 
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Arrivee A la Yera-Cruz. — Zopilotes. — PidvNI jAune et t^tanos. — 
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Montezuma et le palais de Maximilien. — Guadalupe. — Puebla. 
^ Tlaxalai — Huevos cocidos, ~ Considerations generates. — Les 
Aztdques. — Fernand Cortez. — Avenir de la R6publiqae. 



La population du bord du City of Merida qui 
nous transporte k la Vera-Cruz est d^jJi toute Mexi- 
caine. Une nouvelle r^YoIution Yient de donner au 
HexiqueunnouYeau president, et, parmi les passagers, 
plusieurs sont des amis qui accourent f^liciter For- 
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firio Diaz ; deux ou trois autres soat des cr^anciers 
qui se h^tent, car les presidents mexicains durent 
peu. 

Nous ne cessons d'etre mouill6s par une pluie 
fine et p^n^trante. cc Bah! nous dit le capitame,apres 
le tropique, tout ira pour le mieux sur la meil- 
leure des mers. d Nous franchissons ce tropique 
ardemment d^sir^ : le temps ne change pas ; au 
contraire, les lames grossissent ; le mal de mer 
s'empare des Mexicains ; ils sont si abattus qu'ils 
n'ont m^me plus le courage de jouer au monte. 

Nous nous arrStons en face de Tampico. Tampico 
6tait avant la construction du chemin de fer de 
Vera-Cruz le port le plus important de la c6te orien- 
tate du Mexique. La barre y est si mauvaise que le 
moindre vent du nord emp^che toute communica- 
tion avec la terre; cependant les contrats de la 
Compagnie obligent ses steamers k rester huit heu- 
res au moins en vue du port : apr&s cette longue 
attente, libre^ eux de repartir, ramenant k Vera- 
Cruz ou k laNouvelle-Orl^ans les voyageurs qui d6si- 
raient descendre k Tampico. 

La mer est grosse, mais les petits bateaux du port 
sont parvenus cependant k passer la barre et vien- 
nent s'amarrer au long de notre paquebot ; ils sont 
fort seconds, et les passagers qu'ils am^nent se 
voient obliges de s'accrocher k la petite 6chelle de 
corde qui se balance sur les flancs du steamer: beau- 
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coup h6sitent. L'escalade est impossible pour les 
femmes ; on les amarre sur une chaise, les jambes 
envelopp^es daus un vieux drapeau afin de parer k 
toute inconvenance de la brise, et on les hisse p^ni- 
blement par une poulie. 

Le jour suivant, nous jetons Tancre devant Tux- 
pan, dont la barre est aussi dangereuse que celle de 
Tampico. Nous n'avons pour Tuxpan qu'un seul pas* 
sager, un voyageur de commerce qui a d6jJi pass6 
k deux reprises devant ce port sans pouvoir y 
d6barquer. L'infortun6 arpente avec inquietude le 
pont du steamer. Le brouillard nous emp^che de voir 
la cdte, et nous repartons au bout de quelques heures. 
— « AUons ! malheureux, c'est k recommencer ! » 

Le lendemain, un Mexicain, enthousiaste duMexi- 
que, le ministre des finances de ce pays sans argent, 
frappe d^s cinq heures du matin k la porte de ipa 
cabine. — a Levez-vous vite, me crie-t-il, et venez 
voir Orizaba. » Je saute dans mon pantalon, j'ac- 
cours, je ne vois rien. On m'indique dans le ciel 
un petit nuage plus blanc et plus aigu que les 
autres : c'est la t^te neigeuse du pic. 

Enfin nous nous arr^tons devsint la Vera-Cruz; le 
vrai soleil des tropiques nous souhaite la bienvenue. 
Un grand Mifice bl^nc s'avance loin dans la mer et 
nous aveugle par son 6clat ; derrifere lui quelques 
maisonsbleues, vertes, jaunes et roses, toutes au 
toit aplati, toutes k un seul 6tage. A droite la Sierra- 
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del Horo tombe k pic dans la mer ; plosieurs stages 
de montagnes empilent les unes au-dessus des autres 
leurs cimes deplus en plus d^color^, tandis que, 
droit en face d'elles, Orizaba haul et pointu troue les 
nuages. 

Les embarcations accourent, le pont s'encombre 
de Hexicains d^guenill^. Nous d^barquons. A la 
doaane, Temploy^ se montre d'une excessive com- 
plaisance ; pour reconnaitre ses aimables proc6d^s, je 
lui tends quatre piastres ; k mon grand dtonnement, 
il se campe k Thidalgo et les refuse. 

La Yera-Cruz est de proportions minuscules. On 
la traverse en dix minutes. Mais ce village fortifi^, 
avec ses petits remparts et ses gros canons, n'en est 
pas moins charmant. Un square rempli de plantes 
tropicales s'^tale devant nos fenStres. L'hdtel ne 
ressemble pas du tout k un hdtel ; Ton a choisi 
pour salle k manger un grand corridor carrel^ ou 
d^ savants courants d'air se croisent en tous sens et 
font oublier la chaleur de la rue. Notre premier soin 
est de goilter tous les fruits de la saison: zapotes, 
mameyes, chirimoias, etc., etc; les granaditas sont 
d^licieuses : leur enveloppe jaune est bourr^e de 
petites graines k la fois mucilagineuses et acides 
d*une fraicheur surprenante. 

Le soleil est brulant : nous ne rencontrons done 
personne dans les rues si ce n'est des zopilotes^ gros 
vautours noirs sp6cialement charges de la voirie. 
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Accroupis sur le toit des maisons, ils inspectent les 
rues d'un regard pergant : si quelque cadavre de 
chien ou de chat empeste la ville, ils s'abattent sur 
lui en bandes serrtes et en font consciencieusement 
disparaitre les plus petites pareelles de chair. Ces 
graves animaux se prominent avec flegme, et ne se 
d^rangent aueunement pour un piston, k peine 
pour une voiture. lis mfenent une existence tr&s 
heureuse ; k T^poque seulement oh Ton badigeonne 
les monuments on les 6carte en tirant des petards 
pour prot6ger de leurs souillures la peinture en- 
core fraiche; choy^s et g&t6s, ils se multiplient tene- 
ment que Talcade d^cida un jour des h^catombes: 
on en tua des milliers, mais ils me paraissent 
avoir d^]k combl^ les vides faits dans leur r^pu- 
blique. 

Les maisons de la Yera-^Cruz et ses ^lises sont 
peintes des couleurs les plus tendres et les plus dis- 
parates: le pittoresque y gagne ce que Tharmonie'y 
perd; mais ce fragile badigeon s'^caille sous la 
double influence du soleil et des pluies, et tons les 
b&timents piques d'une infinite de trous noir&tres, 
semblent marques de la petite v^role. De jolies 
aquarelles toutes faites se pr^sentent k chaque dd- 
tour de rue; les murs sont convenablement d6grad6s, 
les nuances sufBsamment heurttes et lumineuses. 

On nous conseille de fuir la Yera-Cruz le jour 
m6me de notre arrivte : le terrible vomito negro y 
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a fait 8on apparition et inspire g6n6ralement une 
grande terreur aux nouveaux venus. En outre, quel- 
ques habitants s'amusent k effrayer les strangers en 
leur racontant des histoires fun&bres, et certains 
voyageurs qui ont visits les yilles k vomito negro en 
exag&rent volontiers le danger pour exag^rer leur 
propre courage. La fi^vre jaune est tr&s capricieuse 
dans ses effets ; I'annto dernifere tous les malades 
ont succomb^; Fannie pr6o6dente on les avalt pres- 
que tous sauv^s. Les symptdmes sont infaillibles : 
grandesdouleurs dans les reins, maux de t^te, courba- 
tureg^n^rale. Les precautions sont nombreuses, mais 
peucompliqu^s : s'abstenirde liqueurs et de fruits, 
manger peu le soir, 6viter rhumidit^ et le soleil. On 
consid^re aussi comme tr^s pemicieuse une prome- 
nade au clair de lune, et, si Ton veut se promener sans 
ombrelle, mieux vaut, dilK)n,le faire k midi qp!k mi- 
nuit. Bref , on reeommande de sortir le moins sou- 
vent possible ; on assure, en effet, pour prouver 
Tutiiite de ce conseil, que jamais dans les prisons 
un cas de fi^vre ne s'est d^Iar6 parmi les detenus. 

Les causes de la fi^vre jaune sont tr^s peu con- 
nues; il est cependant certain que le moral a une 
grande influence sur cette maladie ; lacraindre, c'est 
presque Favoir ; quant aux remMes, ils sont encore 
empiriques et certains docteurs am6ricains traitent 
leurs patients par le champagne frapp6. 

Tandis que la fi&vre jaune s'attaque k T^tranger, 
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le t^tanos s6vit sur les gens de couleur : un grand 
nombre d'entre eux meurent pour avoir n6glig6 les 
blessures les plus 16g^res. 

Je passe ma soiree au th^&tre ; le train pour 
Mexico ne part qu'k minuit et j'ai le temps d'ent^i- 
dre une op^rette d'Oflfenbach traduite en espagnol. 
On joue Barbe-Bleue. Quel plaisir d'^couter ^ 
douze cents lieues de France cette musique, 6cho 
lointain de Paris et des boulevards. 

Au th^&tre, laburaliste me pr^sente une plaque de 
bois qui figure le plan de la salle; chaque stalle, 
chaque loge est perc^e d'un petit trou dans lequel 
est enroul6 le coupon correspondant. On choisit sa 
place, on paye et Ton retire soi-meme le coupon ; 
ce syst^me supprime les registres de location et les 
longueurs de la queue. Je m'empresse de noter 
cette amelioration, afin de pouvoir reconnaitre au 
Mexique au moins une sup6rioWt6 sur les autres 
pays. 

Durant les entr'actes on se promfene, on cause 
bruyamment. Des Mexicains qui se sont quitl^s 
il y a une heure k peine se font en se revoyant de 
v6ritables ovations : ils se pr^cipitent dans les bras 
Tun de Tautre et se donnent mutuellement dans Ic 
dos de grandes tapes amicales. On fume au thea- 
tre, comme partout d*ailleurs; tout k Fheure k 
rhotel je demande s'il est permis de fumer dans la 
salle k manger ; avec un d6dain tr6s m^rit^ le 

15. 
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garcon me r^pond : c Y como no? ^ Ei poarquoi 
pas?L'instant d'apr^s, lui-m6ine traversaitla salle en 
transportant, le cigare aux Ifevres, les difG&rents ser- 
vices de mon diaer. 

A minuit nous quittons la Vera-Cniz. Tout le 
monde a entendu vanter le chemin de fer de 
Vera-Cruz k Mexico; chose rare, il m^rite bien 
sa reputation. Un clair de lune magnifique argente 
la campagne. Nous traversons d'abord les plaines 
chaudes ^tendues entre la mer et les contreforts 
des sierras. Partout surgissent de grands palmiers, 
partout les bois de bananiers massent leurs larges 
feuilles lac^r^es par la brise. A leur ombre naissent 
les caf6iers. La terre disparait sous un fouillis de 
verdure, les ravines sontcomblees^leslianes tombent 
desarbres, et, la place leur manquaiit surle sol, elles 
fleurissent haut dans Fair ; pas un rameau n'est visi- 
ble, tout est submerge par des vagues de feuillage 
et cette mar^e toujours montante d^gage des parfums 
tiMes et capiteux. 

Le jour est venu ; nous nous elevens sans rel&che 
sur une pente raide*. La route tourne sur elle-m^me 
comme une couleuvre enroul6e; notre machine k 
double chaudiere, k quadruple piston, spuffle hale- 
tante. La descente est plus perilleuse que la montee; 
il deviendrait impossible d'arrSter le train si sa 

1. 4 0/0; ea de courU endroiU 5 0/0. 
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Titesse d^passait dix milles k I'heure. La colossale 
locomotive fut envoy6e d'Angleterre avec les m^* 
niciens, mais aucun d'eux n'osa descendre le pre- 
mier; un pur Yankee manoeuvra le train, c non sans 
battements de coeur », me dit-il, car j'ai eu la bonne 
fortune de voyager avec lui. 

Noiis voyons, bien au-dessous de nous, Tendroit oil 
nous avons pass6, bien au-dessus, Tendroit oil nous 
passerons.Nous sommes entour6s de montagnes; les 
versants se creusent en precipices ; nous passons 
d'une cime k Tautre sur des ponts 16gers, v6ritables 
6cheiles de cordes tendues sur Tabime; les fissures 
ot mugissent les cascades blanches d'^ume, les ta- 
lus interminables se font plus nombreux et plus 
eflrayants k mesure que nous approchons du som- 
met. 

On attelle au train un wagonet d^couvert ou 
peuvent s'asseoir les amateurs de pay sages verticaux; 
les pentes tombent k plomb, le gouffre est k deux pas. 
enfin, voici les cimes ; cbacun se retourne; ce point 
blanc tout I^-bas dans la vallee, c'est un gros village; 
ce fil d'argent, c'est une rivifere. 

« Ouf 1 fait un voyageur k cdte de moi; enfin nous 
voici en haut! i> 

D6s lors, le parcours n'offre plus le m£me int6r6t; 
nous traversons un large plateau sablonneux et 
d'une aridity lugubre ; les champs d'alo^s bordent la 
route; rien de laid, de sec et de rude comme ces 
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grands agay6s de zinc peint en yert laiteux; ils 
s'alignent r^guliers, r^barbatifs, mais leur pro- 
pri^taire contemple avec joie leurs feuilles aigues; 
il se r^jouit de voir que la r^colte de pulqus sera 
abondante. 

Le pulque est une boisson foumie par Fagav^; on 
enl6vele coeur de la plante lorsqu'elle est mdre, au 
bout de huit ans k pen pr^s, et le pulque se recueille 
dans cette coupe naturelle ; chaque pied en foumit 
quotidiennement de 3 ^ 8 bouteilles, et comme il 
reste longtemps en exercice, il pent rapporter de 20 
& 30 francs. 

11 n'est pas de drogue comparable au pulque ; son 
parfum est pire que son gout; c'est cependant le 
breuvage national. A chaque arr^t du train une 
nu6e d'Indicns et dlndiennes court v^tus se pr^ci- 
pilcnt aux portieres; tons tiennent k la main de pe- 
tits pots de gr6s rouge remplis du liquide blan- 
ch^tre. On pretend que le pulque est tr6s sain; il 
a le privilege de retablir Testomac et de faire en- 
graisser ; vous voyez bien que c*est une veritable 
medccine. On en doit la d^couverte k un grand sei- 
gneur azt^que, qui en fit presenter par sa fille une 
coupe k I'empereur. Le breuvage et la vierge plu- 
rent ^galement au cacique; au bout d'un an il avait 
un fils naturel ; ce fils r^gna, et de son r^gne date 
le d6clin du Mexiquc. Mais Ics Mexicains n'ont pas 
gard6 rancune au pulque ; leur seul regret est de nc 
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pouYoir le conserver plus d*un jour. Les vrais 
amateurs affirment mSme que Ton ne peut boire de 
bon pulque qu'en le puisant soi-m^me au coeur de la 
plante. Pour Fexp^dier, on rentonne dans des 
peaux de bouc. Ces peaux bien remplies ressem- 
blent absolument k\m pore dont onaurait coupi 
la tete. 

Le sol du Hexique, sec et rocailleux, coup4 de 
sables, est propre au d6veloppement des agav6s, des 
nopals et des cactus-cierges. Ces derniers, semblables 
k de gigantesques chandeliers, sont quelquefois 
employes k former des haies, pour enclore les 
champs ou les habitations ; quelques-uns mesurent 
quatre, cinq et m^me six mfetres de hauteur. Quant 
aux nopals, dans certains endroits, lis se transfor- 
ment en v6ri tables arbres. 

Dans nos wagons montent pen a pen les Mexi- 
cains de la campagne. Leur v6tement se compose 
d'une large blouse ouverte sur la poitrine, et de 
pantalons en toile d'une ampleur demesur6e. Quand 
le Mexicain souflfre du froid, il passe sa t6te au travers 
d'un trou pratiqu6 dans une couverture multicolore. 
Aujourd'hui, aucun n'a revetu cette cangue flexible, 
car la chaleur est accablante. La temperature fait 
deux victimes dans le train, deux Strangers naturel- 
lement:un Am6ricain et un Anglais trop adonn6s 
au brandy tombent frapp^s d*apoplexie. 

Beaucoup de chemises sales dans notre wagon, 
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beaucoup de v6tements frip^, mais aussi beaucoup 
de bijoux et de brillants. Les Hexicains aiment 
ce qui reluit ; ils n'ont garde d'oublier leur quia- 
caillerie chez eux. Les hommes se sont pass6 des 
bagues k Taunulaire et aux autres doigts; Tun de 
mes compagQons porte, avec une veste troupe, un 
gilet de bal ^ unseul bouton, qui d^couvre toutentier 
ua plastron d^cor^ de trois diamants^ celui du milieu 
plus gros que les deux autres. 

Nous arrivons enfia h Mexico. La premiere 
impression est tr^s favorable ; les monuments et 
quelques maisons ont gard^ Tempreinte d'un sitele 
pass^y le climat esttemp^r^, les jardins sont rem- 
plis k profusion d'arbres toujours verts. Apr^s le 
coucher du soleil, les rues centrales et la grande 
place, illumin^es par les torches des marchandes 
en plein vent, regorgent d'un monde gai, anim6, 
bruyant. 

Le lendemain de notre arriv^e est un dimanche. 
Dans un pays aussi religieux que le Mexique, toutes 
les femmes doivent assister k la messe. Nous cou- 
rons done nous poster k la porte de la principale 
^lise. Mais il nous est impossible d'admirer sans 
beaucoup de restrictions la toumure et le visage des 
Mexicaines ; durant notre s6jour dans ce pays, nous 
n'avons gu^re vu qu'une femme r^ellementjolie... 
c'^tait une ^trang^re. 

Nousnousfaisons conduireen voiture k la Viga : c'est 
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la promenade consacr^e. Quelques Equipages, mais 
la plupart fort mal tenus. Les cavalierS; au contraire, 
sont nombreux et brillants; ils portent rimmense 
chapeau gaIonn6 et lourd d'argent, la petite veste, le 
pantalon k boutons multiplies; enfin les 6perons 
en m^tal pr^cieux, d*une dimension invraisemblable; 
leur selle est orn6e de peaux de jaguar ou de chfevre 
sauvage ; dans leur ceinture rouge, des revolvers ou 
des pistolets, un sabre sous la cuisse, quelquefois 
m6me une carabine suspendue k Targon. Ce n'est pas 
Ut une tenue de promenade ; que voulez-vous?... Les 
Mexicains adorent Top^ra-comique et Tattirail de Fra 
Diavolo ; ils trouvent que le cliquetis des armes va 
bien avec le clinquant du costume. - 

Pen d'6cuyers au monde valent les Mexicains; 
grands amateurs de frou-frou, ils ne laissent jamais 
leqrs montures au pas; ils les font se cabrer, caraco* 
ler, galoper de cdt6, le tout de la fagon la plus natu- 
relle du monde ; cheval et cavalier ne forment qu'un 
seul 6tre, le centaure. Les petits chevaux mexicains 
ont conserve la physionomie alerte de leurs pferes espa- 
gnols; lis aiment aussi la mise en sc^ne et semblent 
parader pour leur propre compte ; pleins de feu et 
d'6nergie, ils se montrent durs k la fatigue ; ils four- 
nissent ais6ment des traites de vingt ou vingt-cinq 
lieues. Un general mexicain ip'a affirm6 avoir fait 
deux cent quarante lieues en huit jours sans chan- 
ger de moniure. 
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De la Yiga nous nous rendons k Santa-Anita ; ce 
petit village c615bre aujourd'bui sa f^te patronale. Les 
Mexicains affluent dans les debits de pulque; Tall^e 
des promeneurs est encombr6e d'Indiennes vendant 
des fleurs et des legumes; elles portent, sur leurs 
cheveux couleur de charbon, une double couronne 
de pivoines pourpres. Leur principal article de com- 
merce consiste en ^normes radis trfes patiemment 
d^coup6s en fleurs. Sur le canal glissent les bateaux 
plats, charges d'une foule endimanch^e ; les femmes 
portent des 6toffes rouge-cerise ou vert-^meraude ; 
les hommes sont v^tus de la chemise k raies et du 
pantalon blanc dont chaque jambe a la largeur 
d*un sac.Parmi tons cesm^tis encore, j'ai vainement 
cherch^ une physionomie agr6able. 

Les jeunes fiUes m'ont paru avoir un goiit parti cu- 
lier pour la balangoire; cependant la balan^oire 
mexicaine me semble un supplice : quand Ja jeune 
fiUe atteint Tapog^e de Toscillation, deux individus 
lui jettent adroitement une corde sur le ventre et 
laram&nent en arrifere par une brusque secousse. 

Nous nous disposions kremonteren voiture quand 
nous voyons apparaitre un capitaine, jeune homme 
de fort bonne mine, mais aussi rempli de pulque que 
les peaux dans lesquelles on transporte celiquide; il 
tient k la main, tout arme, un magnifique revolver 
fiambant neuf ; il vient k nous et reclame une poi- 
gn6e de mains,que nous lui accordons. Aussitdt il nous 
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ajuste et nous demande si nous sommes partisans 
de Porfirio Diaz. 

N'ayant aucun motif personnel de haine contre le 
nouveau president du Mexique, nous r^pondons que 
nous sommes tout disposes k devenir ses amis, si tou- 
tefois celui-ci veut bien nous honorer de son amiti6. 

Alors, avecdes larmes dans la voix, le capitaine im- 
plore Faccolade espagnole ; nous 6changeons avec 
lui les quelques tapes dans le dos qui constituent cet 
abrazo et notre voiture repart. Nous n'avions pas 
fait trente metres quand nous entendons retentir 
quatre coups de revolver ; le gentil petit capitaine 
venait de tuer son homme. II ne fut arr6t6 que le 
lendemain. ^ 

De pareils faits sont assez ordinaires dans ce pays 
de troubles et d'^meutes; la population, tr6s remuante, 
se sert volontiers de ses armes. Les revolutions se 
suivent au Mexique comme nos giboul^es en mars.Le 
brigandage m^me est loin de disparaitre ; lorqu'un 
nouveau president est port6 au pouvoir par ses par- 
tisans k main arm^, il licencie ses troupes en ou- 
bliant de r^gler leur arri6r6 ; ces ex-soldats et ces ex- 
capitainesy possesseurs d'un revolver ou d*une 
carabine, deyiennent tout naturellement bandits ; ils 
n'ont d'autre peine que de s'asseoir au croisement de 
deux routes, puis, quand passe un voyageur, de se 
lever, et, le chapeau k la main, demapder poliment. , , 
tout 06 qu'i]s peuvent prendre, 



S70 PftOHBRABBS BT CHASSBS 

Je dois avoaer que jamais, dans nos oouites pro- 
menades k travers la campagne, nous n'ayons ren- 
contre de physionomte trop suspecte, mais notre 
guide n'oubliait pasde nous demander avant le de- 
part: c Avez-Yous Yos revoWers •; etnous pouYions 
voir, tehelonn^ sur les grands chemins, des cayaliers, 
la carabine en travers de la selle. Ces gardiens ne 
m^ritent cependant qu'une mMiocre confiance : deux 
jeunes gens Anglais qui rentraient dans Mexico k 
la nuit tombante sont attaqu^s par quatre voleurs; 
un des Anglais tue d'un coup de revolver le premier 
qui se pr^nte, les trois camarades disparaissent; 
la police pr^venue envoie ramasser le corps, et re- 
connait Tofficier cbarg^ de veiUer k la surety de la 
route. 

Le pUigio est un vol souvent compliqu6 d'assassi- 
nat; ii consiste dans le ran^nnement des prison- 
niers : payer ou mourir. Le fils d*un botaniste 
beige fort connu tomba entre les mains de vo- 
leurs de ce genre ; ceux-ci r^am^rent 5,000 pesos 
pour le rendre sain et sauf ; la famille s'en tira pour 
I9SOO; on gagne toujours k marchander. Leplagio 
vivement poursuivi est aujourd'hui beaucoupmoins 
pratiqu6 ; au Mexique d'ailleurs les voleurs sont ra- 
rement sanguinaires ; beaucoup de ces pauvres dia- 
bles ont m^me re^u quelque Mucation et vous d6va- 
lisent avec formes. L'arrestation d'une diligence est 
une tragi-€om6die si souvent jou^ au Mexique que 
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cbaque acteur connait admirablement son rdle. Au 
premier cri de cc halte 1 » le conducteur arr^te ses 
mules; les bandits se pr^ntent en s'excusant, 
retournent trfes dextrement les coussins, et prient les 
Yoyageurs de leur remettre quatre ou cinq pesos, 
cc Messieurs les yoyageurs » en voiture! y> crie le 
conducteur. On repart sans beaucoup s'^tonner. 

Quant k Tescortequi accompagnela diligence, elle 
se trouve toujours, au moment deFattaque, loin en 
avant ou loin en arrifere, et n'a pas k intervenir. 

Personne n'emporte de Fargent ou des bijoux, cha- 
cun convertit ses esp^ces en bons de la Ck)mpagnie et 
r^le ses ddpenses avec ces cheques ; on touche k Far- 
riv^e les sommes confines k la caisse des diligences, 
mais il est prudent de toujours avoir en poche quel-* 
ques piastres d'argent afin de ne pas trop contrarier 
les Yoleurs en leur faisant arr^ter la diligence pour 
rien. Lorsque plusieurs bandes s*attaquent k la m6me 
voiture, les demiers arrives, ne trouvant plus de nu- 
meraire, s'en prennent aux objets ; quelques per- 
sonnes arr^ttes cinq fois en cinq jours par cinq 
bandes diffSrentes sont arriv^es k destination sans 
Y^tements, sans chapeau, sans souliers, et, pourquoi 
ne pas le dire, sans chemise. 

Deux Am^ricains, redoutantpeut-6trepareille m6- 
saventure, nous prient de nous joindre k eux pour 
parcourir les environs ; ces Yankees, toujours prati- 
ques, avaient entrevu Favantage k retirer de oompa- 
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gnons au courant de la langue du pays; tous deux 
ne parlant que TAnglais, langue peu r^pandue et 
d^test^e au Mexique, ^taient incapables de demander 
un verre d'eau. 

Nous ne c6dons qu'avec craiate aux instances de 
ces deux Am6ricains, gens sees, m^thodiques et pre- 
cis ; lis ont raccol^ quelques amis ; aussi deux colo- 
nels, un docteur, un g^n^ral, et vos modestes servi- 
teurs composent-ils la partie , le tout dans deux voi- 
tures. Que Dieu me garde d^sormais de toute excur- 
sion en aussi illustre compagnie! 

Nous longeons Taqueduc qui amfene dans Mexico 
les eaux de Chapultepec. Aussitdt le docteur et le 
g^n^ral k qui je servais d'interprfete me prient de 
demander au cocher combien d'arches compte cet 
aqueduc. Le cocher ne sait pas ce qu*est une arche. 
Mes Am6ricains insistent et veulent connaitre leur 
ftge exact, le nombre des briques employees : je tra- 
duis les demandes; le cocher me regarde avec 
stupeur, et je suis r^duit k faire au docteur les re- 
ponses les plus fantaisistes. A en juger par son ad- 
miration, j'ai du dire quelque lourde sottise. 

Nous arrivonsk Chapultepec; au bas de la colline 
sur laquelle s'^levait jadis le palais de Montezuma, 
est un bois de cadres magnifiques ; de gracieuses 
ombrelles de verdure ombragent les troncs ^normes, 
et la longue mousse grise qui pend de leurs ra- 
meaux augmente leur aspect v6n6rable. A cette 



Vue, le gin^ral se souvient qu'il a une lady friend 
et me prie de descendre de voitujre afin de lui 
couper un morceau de cette sainte 6corce. II me 
charge ensuite de demander au cocher si ces arbres 
superbes ont 6t6 plant^s par Montezuma lui-meme ou 
simplement sur son ordre. Tandis qu'il formulait 
cette bizarre interrogation, le docteur, k ses cotfe, 
supputait le nombre de crayons qu'on pourrait 
tailler dans le plus gros des cfedres. 

II ne reste absolument rien des habitations de 
Montezuma ; sur leur emplacement I'empereur 
Maximilien voulait construire un palais d'6t6. Pau-» 
vre Maximilien, qui eut pour trdne le tertre san- 
glant de Queretaro, son palais temporaire est 
transform^ en ^cole. Le directeur des travaux nous 
invite k faire Tascension de la tour, d'ou nous 
d6couvrirons toute la valine. Le coup d'oeil est 
splendide : nous sommes au centre d'une grande 
plaine cerclde de montagnes qui s*etagent ainsi que les 
gradins d'une arfene immense ; le haut Popocatepelt 
etla Femme Blanche, drap6e de neige, soutiennent le 
ciel ; k Fhorizon, des stries m6talliques marquent 
les lacs et les lagunes. Les premiers plans sont 
d^soles , mais une profusion de couleur miroite 
dans r^loignement. De quelque c6t6 qu'on se 
tourne, le spectacle demeure grandiose, et le doc^ 
teur lui-mfeme se servit de Texpression : « A glo- 
rious scenery. » 
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Apr^ radmiration dont nos Am^ricains s'acquit* 
tent de grand coeur, recommencent les questions 
praises, la hauteur de la tour, son ^loignement du 
centre de la ville, la superficieduMtiment, etc., etc.; 
je jure que nous n'avons pas laiss^ inexplor^ le 
coin le plus sombre, le r^duit le plus 6cart6; nous 
avons regard^ par-dessus et par-dessous tons les 
meubles ; un des colonels s'est assis devant le piano 
imperial et y a ex6cut^ une gamme maladroite et 
triomphante. Au moment de remonter en voiture, 
nous n'apercevons plus le vieux g6n6ral; nous le 
trouvons enfin k quelque distance, examinant soi- 
gneusementun vieux mur; lors de la prise de Mexico, 
k laquelle, disait-il, il avait contribu^, il avait vu un 
boulet ricocher sur ce mur; et il en cherchait la 
trace aujourd'hui... quelque trente ans plus tard. 

Nous faisons un dejeuner agr6able sous les fraiches 
tonnelles de Tacubaya ; mais ce plaisir est durement 
expi^ par une visite minutieuse dans un jardin 
priv6 ; le ciel me devait bien un d^dommagement 
pour tant de resignation, il me Tenvoie sous la forme 
d'un maguiiique insecte qui va grossir ma collec- 
tion. 

Enfin le retour k Mexico nous rend notre liberty. 
Les Am^ricains nous remercient avec effusion et 
nous prient de les accompagner le lendemain dans 
une autre excursion ; ils viendront, disent-ils, nous 
prendre k quatre heures. lis ne nous ont pas 
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trouv6s, nous ^tions d^j^ partis pour Guadalupe. 
Heureusement nous ^tions seuls, sinon nous fussions 
demeur^s quatre heures k supputer le poids de la 
balustrade en argent massif de T^glise et k admirer 
certain mur en forme de navire, un bizarre eaH;oto. 

Le d^sordre et les soul^vements qui r^gnent au 
Hexique, nous interdisent les excursions lointaines ; 
apres avoir vu et revu tout Mexico, les ^glises, 
FAIameda, le palais, le mus^e et les pierres cou- 
vertes de hi^roglyphes azt^ues, nous nous d^ci- 
dons k regagner la Vera-Cruz. Nos Am6ricains, 
dont nous voulons prendre cong^/ refusent de nous 
abandonner; lis changent leurs faux-cols et leurs 
manchettes et bouclent leur microscopique valise. 

Puebla ne laisse dans Tesprit de nos compagnons 
que le souvenir d'un hdtel sans chambres de bains. 
R^Uement Puebla m^ritait mieux ; c'est le champ 
de bataille de Fernand Cortez et celui des armies 
frangaises. Pour moi, je lui garderai toujours une 
vive reconnaissance, me souvenant que la prise de 
cette ville m*a valu au college un jour de cong6. 
dependant j'y s^journe fort peu ; k peine ai-je le 
temps de parcourir les rues, d'y regarder deux ou 
trois maisons toute faienc^es, de jeter un coup d'oeil 
sur la marbrerie qui s'y est installteet de faireune vi- 
site k Cholula, petit village dans la plaine : on y va 
voir une 6glise b&tie sur une Eminence artificielle. 
C'est une tradition indienne que les morts doivent 
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se changer en montagnes ; poor les aid^ k atteindre 
ce but, chaque passant jette une pierre sur les se- 
pultures; ainsi se fonnent de y^ritables collines. 
Celle de Cholula offre des restes de constructions 
souterraines ; mais elle est fameuse surtout par une 
apparition de la Vierge ; le Hexique est fort reli- 
gieux et Dieu et ses saints s'y manifestent plus sou- 
yent que partout ailleurs. 

La petite place de Cholula est plus int^ressante 
que le monticule et Fapparition. Une enfilade de 
maisons k arcades, un grand couyent cr^nel^ et 
sombre comme une forteresse, un cloitre desert, 
une ^glise ruin^ composent un tableau silencieux 
et paisible, ni europ^en, ui mexicain, tout moyen 
age. 

Nous quittons Puebla pour Tlaxala. Nos Am6ri- 
cains, d^s Farriy^e, ouyrant leur guide, lisent que 
ce yillage passe pour la plus ancienne R^publique 
du monde, et qu'elle soutint contreles Azt^ues des 
luttes h^roiques; cette lecture les remplit d'admiration 
pour Tlaxala. Alamairie,le docteur s'assiedayecun 
plaisir d'enfant sur le fauteuil pr6sidentiel , et du haut 
de cette chaise curule, nous contemple ayec orgueil; 
11 s'empare du sceau de la R6publique et timbre 
ses cartes de yisite; le g^n^ral ne pouyait man« 
quer de suiyre un tel exemple ; les cartes estampil- 
l^es yont rejoindre entre ses billets de banque le 
lambeau d'6corce de c6dre. 



MEXIQDE 277 

La vieille 6glise de Tlaxala renferme le pre- 
mier baptist^re et la premiere chaire du Nouveau- 
Monde; elle contient aussi de nombreux Christ 
sculpt6s dans Thorrible; ces figures de bois grima- 
^ntes, savamment couvertes d'une couleur cadav6- 
rique, sont d'un grotesque sinistre : de larges 
plaques rouges s'^talent sur les* genoux, le sang 
coule k flots de la figure et des flancs, les mem- 
bres sont hideusement contoum^ ; vrais Christ de 
rinquisition. 

Nous quittons Thdtel k deux heures du matin ; la 
station est k plusieurs milles ; les mules, d^jk 6pui- 
s^es, menacent plus d'une fois de nous laisser en 
route ; elles finissent cependant par arriver ; enfin 
nous voici dans le train. 

Nous arretons iBoca del Monte pour dejeuner; le 
docteur demande au gargon des oeufs k la coque, 
dont il est tr^s friand ; le gargon lui explique qu'il 
n'y en a pas. Le docteur, sans comprendre, r^p^te 
de plus en plus fort : « huevos cocidos », deux mots 
que je lui ai appris le matin m^me. 

Le gar^on s'incline, le temps se passe, le docteur 
s*impatiente. 

Chacun a exp£di6 son dejeuner, quand enfin appa- 
raissent les oeufs k la coque ; le docteur les casse 
m^ticuleusement, les m61e dans son verre k Bor- 
deaux, y ajoute une pointe de yinaigre et d^uste 
avec lenteur. 

16 
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• 

Je me promenais sur le quai en attendant le d^ 
part ; tout k coup le train s'6branle, nous nous y pr^ 
cipitons; mais le pauyre docteur n'6tait pas 1^. Le 
g^n^ral, d^sol6 de la perte de son compagnon, vent 
sauter k terre; j'entrevois une d61ivrance absolue; 
malheureusement on le retient k bras-le-corps; 
mais son chagrin devient de la colore quand il ap- 
prend que la cause du mal ce sont les huevos co- 
cidos. Dans le train on remarque Tabsence de 
deux autres passagers; le conducteur avait oubli6 de 
pr^venir. 

Une heure de trajet s^pare Boca del Monte de la 
station Toisine ; nous remarquons que le petit cha- 
riot qu'on attache quelquefois au train pour per- 
mettre aux touristes de mieux voir le paysage, 
nous suit tout seul k quelques centaines de metres ; 
Finclinaison de la route lui communique une vitesse 
suffisante pour rejoindre notre long et pesant con- 
voi oblig6 de descendre tres lentement. Nous recon- 
naissons sur ce petit char un des passagers laiss6s k 
Boca del Monte; il remontera dans son wagon k la 
premifere station. « Vous voyez, dis-je au g^n^ral, 
que 9 m6me au Mexique, certaines personnes savent 
toujours se tirer d'affaire. » 

Nous atteignonsla station; un voyageur attend 
sar le quai Tarriv^e du train : c'est le second passa- 
geroubli^; cettefois c'est un miracle; Texplication 
en est simple. On compte par le chemin de fer 



HEXIQUE 279 

treize milles entre les deux stations, trois seulement 
par la route. Le passager s'est procure un cheval, a 
descendu la cdte au galop et... nous attend. Nous 
esp^rons qu'un dernier prodige fera apparaitre le 
docteur ; vaine attente ! nous ne devions le revoir 
que le lendemain k la Vera-Cruz. 

Une grande animation r^gne en ce moment dans 
cette ville ; on est en train de rebadigeonner toutes 
les maisons; les 6cailles ont disparu, les trous de 
la petite verole sont combl^s par la couleur, la 16pre 
est guerie ; la Vera-Cruz a fait peau neuve. 

Au moment de quitter le Mexique, j'ai regrett6 
vivement que Tagitation actuelle m'ait emp6ch6de 
visiter par le menu ce vaste pays, un des plus riches 
k la fois et des plus pauvres qui soient au monde. 
La fortune des particuliers, priv^s de toute protec- 
tion, ne pent se d^velopper ; des troupeaux entiers 
disparaissent chassis par Jes pillards jusqu'aux fron- 
ti6res du Nord ; le propri^taire ne pent demander 
aide au gouvernement; ce serait r6clamer lesoutien 
d'un homme qui chancelle. 

Que de tr^sors laiss6s inutiles; et, suivant un 
vieux mot : quel beau pays que le Mexique... s'il n*y 
avait pas de Mexicains. Certaines terres sont litt6ra- 
lement faites d'or et d'argent ; mais par quelles 
routes transporter le platine, le mercure, le soufre, 
le charbon? Qui done consacrerait i ces exploita- 
tions un capital aussitdt englouti qu*apport6 ? Quel- 
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ques-uns Font essay6; une revolution renversait 
Tentreprise, comme un tremblement de terre fait 
crouler uq monument conmienc^. La l^ende des 
Eldorados s'oublie, on ne raconte plus Tanecdote 
de ce Galicien fermement convaincu que les onces 
d'or se ramassaient dans la rue, et dddaignant de se 
baisser pour une piastre que le hasard lui faisait 
rencontrer k son premier pas. 

Malgrd la fatigue de tons les esprits, malgr^ le 
d6sir de paix, les convulsions politiques dureront 
encore de longues ann^es. Les luttes de partis ten- 
dent pen k pen k se transformer en une lutte de 
races. Les Indiens ont soutenu contre les blancs 
Benito Juarez, im pur cohHzo, comme ils soutien- 
nent Porfirio Diaz, un de leurs m6tis. Dans leurs 
aspirations vagues,Ie Mexique est indien et non plus 
espagnol. En r^lit^, il n'est ni Tun ni Tautre ; sa 
veritable population, ce sont les m6tis; le nombre 
des blancs, en eflfet, est restreint; ils forment tout 
au plus le cinqui^me de la population; encore 
dans les families qui s'affirment de sang bleu 
{sangre-azul)y pourrait-on souvent retrouver des 
gouttes de sang indien. L'Indien pur est 6galement 
rare; il faut le chercher dans Tint^rieur ou aux 
fronti^res, parmi les tribus guerri^res qui vivent du 
vol, et conservent intactes toutes leurs coutumes 
sauvages; aujourd'hui encore les Comanches punis- 
sent la female adult&re dans sa beauts, en lui tran- 
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chant le nez. Quant k T^l^ment nolr, il n'existe pres- 
que pas au Hexique. 

Les Mexicains sont sans beaut6, sans expression 
intelligente ; petits et trapus, ils sont souvent ma- 
ladroits dans leurs efforts : le fardeau que nos forts 
dela halle so ul^ vent sans peine, ils semettent k deux 
pour le charger sur les 6paules d*un troisilme. Si 
leurs reins et leurs 6paules sont peu robustes, leurs 
jambes sont d'acier; trottinant sur la grande route, 
un long baton k la main, hommes, femmes, en- 
fants vont du meme train, k une allure qui rap- 
pelle ramble de leurs chevaux. Les mferes portent 
les b6b6s sur leur dos dans une cotonnade faisant 
poche ; quelque ballott6 qu'il soit, jamais Tehfant 
ne crie. 

Le fanatisme religieux des conquistadores nous a 
priv^s des documents et des pierres 6crites qui au- 
raient pu 6clairer Thistoire des prM^cesseurs des 
Azt^ques; Cortez au Mexique, Pizarre au Perou pour- 
raient revendiquer au meme titre la filiation de 
cet Omar qui brillait la bibliothfeque d'Alexandrie. 
On sait que les Azt^ques descendaient du Nord 
comme toutes les tribus d'Am^rique ; les luttes 
meurtriferes avec les peuples voisins les avaient 
rapidement diminu^s ; r^duits k quelques families, 
chassis de leur territoire, un de leurs pr^tresles guida 
dans un endroit d6sign6 par Toracle, endroit ou parmt 
quelques rochers croissait un nopal sur lequel un 

16. 
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aigle d^vorait un serpent ; ce tableau constitue au- 
jourd*hui m^me T^cusson mexicain. Sur ce lieu les 
Azt^uesconstruisirent imm^diatement de mis6rables 
cabauesde chaume; bientdtilsenfonc^rentdes pieux 
dans la vase, les entrelac^rent avec des claies et 
Mexico gagna de jour en jour sur le lac. Les 
guerres avaient recommence, mais cette fois les 
Azt^ues avaient Tavantage ; le sang humain ne 
cessait de ruisseler sur la pierre des sacrifices; en 
une ann6e \ingt mille captifs furent immoles au 
puissant dieu de la guerre, Huitzilipotli. Parfois on 
donnait k un prisonnier une chance infime de salut : 
on lui mettait en main des armes inf^rieures; s'il 
parvenait k vaincre successivement six Mexicains 
bien arm6s, on le renvoyait sans lui faire aucun 
mal ; si le prisonnier succombait, les pr^tres lui ou- 
vraient la poitrine avec leurs couteaux de pierre 
tranchante, et lui arrachaient le coeur qui servait k 
pronostiquer. Le corps 6tait abandonn6 au vain- 
queur qui Taccommodait k sa guise. 

La richesse de Vempire devint fabuleuse; ja- 
mais, dit-on, Montezuma ne se servait deux fois du 
meme plat d'or ; il le passait aux grands de sa cour. 
II aimait beaucoup le poisson de mer frais ; chaque 
jour on en pechait sur la cdte pour la table royale; 
aussitot pris il 6tait remis k un coureur qui ne 
s'arretait qu'au prochain relais, pour le confier k 
un autre cx)ureur. Le Poisson parvenait ainsi jusqu'ii 
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Montezuma, plus vite qu'une d6pfeche de Vera-Cruz 
k Mexico.... ce qui peut ^tre vrai, 6tant donn^ 
r^tat actuel des lignes t616graphiques. 

Une vieille et curieuse tradition affirmait que 
des hommes blancs arriveraient un jour pour as- 
servir les Indiens; cette prediction fut habilement 
exploit^e par Femand Cortez. Get aventurier ambi- 
tieux, plein de conflance en lui-m6me, dou^ aussi 
d'un courage entreprenant et refldchi, m^ritait vrai- 
meht de parvenir; on demeure stap6fait de la difii- 
cult6 de ses premiers pas, de ses luttes conti'e les 
Indiens, contre ses propres soldats, contre les Espa- 
gnols envoy6s pour lui arracher le commandement 
et donner a un autre la gloire de son triomphe. 
Sans doute ses armes 6pouvantaient les Indiens, les 
arraures de fer n'6taient pas entam6es par les baches 
de pierre, mais il manoeuvrait dans un pays inconnu, 
il avait en quittant la c6te brul6 ses navires afin 
d'enlever k ses troupes tout moyen et toute id6e de 
retour ; il s'6tait volontairement place entre la mort 
etla victoire. 

II faillit succomber ; qui ne connait sa retraite 
desesperee de Mexico, quand, k la nuit tombante, il dut 
reculer et guider lentement ses soldats k travers des 
mar^cages pleins d'embuches ? Cette nuit ou il per- 
dait le fruit de ses vicloires, et ou il lui fallait mon- 
trer un front impassible quand son ^me etait pleine 
dedouleur, n'est-elle pas bien nomm6e : la nuit triste? 
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Enfin rEspagnol* triompha, et les persecutions 
commenc^rent. Les deportations, les massacres, le 
travail des mines d^cim^rent les differents peuples 
du Mexique. Au milieu de cette grande h^catombe, 
la vraie race Azt^que disparut totalement, car on 
pent tenir pour apocryphe Teiistence d'une tribu 
qui, k Tehuantepec, se garderait pure de tout 
melange. En vain quelques hommes g^n^reux es- 
sayaient de s'interposer, lours efforts ne pouvaient 
arr^ter une avidit6 toujours croissante; I'Espagne 
entendait bien les cris d'agonie de tout un peuple, 
mais Tor affluait; TEspagae devait deux fois se 
couvrir de honte ; elle avail sacrifie Christophe Co- 
lomb, elle sacrifiait ses nouveaux sujets; apr^s avoir 
emprjsonne celui qui lui donnait un monde, elle 
depeuplait ce monde. 

Le Mexique est maintenant d^livr^ de TEspagne et 
rendu k lui-meme, mais il semble impuissant k se 
def'endre; d^jk la Califomie, TArizona, sontdevenus 
americains; les autres fragments du Mexique ne sont- 
ils pas destines k ajouter autant d'^toiles sur la ban- 
nifere des £tats-Unis de F Am^rique du Nord ? 
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La Havane. — Le Th^^tre Tacon. » Semaine Saiate. ^ Combats de 
taureaux et combats de coqs. — Matanzas. — GrottQ de Bellamar. 

— Les fiolcaHti. — Les sucreries. -~ Les ChiDois. — L'esclavage. 

— Santiago de Cuba.^ La bale.— La ?ille. — Insurrection cubaine. 

— Exactions de TEspagne. — La Vierge de la Caridad. — Depart 
pour rile d'Haiti. 

La Ville de Brest nous transporte de la Vera-Cruz 
^.la Hayaae ; trayers6e eimuyeuse : les passagers 
appartieniienticettecategoried6sagr6ablequi s'^crie - ' - 
avifec conviction : a Et dire, monsieur, qu'une plan- »- , ='^ ' 
che k peine nous s^pare de rabime ! » L'un d'eux, 
intrigue par le locb,me demande le but de cette ma- 
noeuvre; jelelui explique : a Ah! fait-il, je croyais 
que les matelots p^chaient. » Heureusement le voyage 
est court : dbs le troisifeme jour nous distinguons un 
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gros point blanc sur la c6te : c'est la vieille cUa- 
delle, le Moro, qui dtfend le port de la Ha vane; 
tiiche facile, car 1 entree est des plus 6troiies; mais, 
le goulet franchi, la baie s ouvre, cirpulaire, nrofonde 
et spacieuse, c'est un magnifique Easshi taTueoans 
la roche yive. Une grande partie de laflotteespagnole 
s'y trouve rassembl^e; vaisseaux de ligne et trans- 
ports sont accourus encombr^s de troupes : les dys- 
senteries et les fi5vres les feront moins charges au 
retour. 

Nous arrivons i Theure precise ou la douane se 
ferme : les douaniers refusent de prolonger leur 
service de dix ou quinze minutes seulement; nous 
voil^ contraints d'abandonner nos bagages : k peine 
nous a-t-on permis de retirer nos brosses et nos 
peignes. 

Pour attendre I'heure du coucber, nous nous ren- 
dons au th6^tre : nous choisissons le plus fameux 
de tons, le th^Mre Tacon. II est grand et admirable- 
ment ventil^ , la cbaleur ne nous incommode que 
mod6r6ment : durant les entr'actes on pent prendre 
le frais dans une cour int^rieure sans quitter le th^- 
tre. Dans la decoration g^n^rale le blanc reroplace le 
grenat, couleur invariable de nos salles; les balcons, 
au lieu d'etre massifs, sont k grilles et laissent voir 
les toilettes des pieds & la t6te ; aucune loge n'est 
sombre, le myst^re des baignoires m^me est suppri- 
md. La salle pr&ente une grande animation ; les 
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femmes parlent avec les gestes coquets et gracieux 
des Creoles; leurs mains manient savamment r^ven- 
tail et le font voltiger comme un papillon captif. 

L'entr^e des coulisses est publique ; mais ii vaut 
mieux, ^vitant la foule nombreuse des chulos qu'on 
y trouve, se promener dans les corridors et abaisser 
les yasistas des loges afin d'examiner les dames qui 
s'y tiennent ; cet acte, inconvenant partout ailleurs, 
est admis ici, au grand plaisir des indiscrets qui 
regardent et peut-6tre des dames qui se sentent re- 
gard^es. 

Quant k la representation, je vous donne en mille 
k deviner ce qu'on joue. Unop6ra? Une pantalon- 
nade ? On joue un mystfere. 

Un vrai mystfere du moyen kge : la Passion de 
J^sus-Christ ! Depuis sa naissance jusqu'^ sa mort, 
aucun detail n'est omis. Le Seigneur est conduit 
devant Ponce-Pilate, d6pouill6 de ses v^tements, 
battu de verges et couronn6 d'^pines, pendant que 
Pilate se lave les mains dans un coin. J6sus est 
charg6 de sa croix et enfin clone entre les deux lar- 
rons. Ce Qirist en maillot, convert de plaies et de 
plaques sanglantes est odieux, repugnant, pis que 
cela, ridicule ; cette exhibition, applaudie par le ca- 
tholicisme espagnol, fait lever k la fois le coeur et 
les ^paules. 

Tandis que je regagne mon h6tel, je m'en- 
tends crier aux oreilles : a Las once y media... y 
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.::> terenol^ » Je me retoume et vols un individu 
porteur d'une petite lanterne et d'une gigantesque 
hallebarde ; il annonce ainsi Theure qu'il est et le 
temps qu'il fait ; ce veilleur de nuit s'appelle un 
sereno, car son cri de : beau temps I qui ne varie 
guere sous le ciel pur des tropiques est k la longue 
devenu son nom. Quand arrivera minuit^ il s'enve- 
loppera dans son grand manteau sombre, mettra 
sa petite lanterne k ses pieds et s'assi6ra dans Fen- 
coignure d'une porte, fumera une cigarette d'abord, 
dormira ensuite ; c'est ainsi qu'il veille k la surety 
publique. 

Mon lit de fer, laborieusement conquis, car en ce 
moment la Havane est remplie d'^trangers, est 
une simple toile m^tallique sur laquelle on a 
^tendu une mince couverture et un drap dont la 
superficie ne d^passe pas celle de mon corps. Nous 
ne tardons pas k adopter les habitudes havanaises : 
r^servant nos visites pour le matin et le soir, nous 
faisons de midi k deux heures une sieste conscien- 
cieuse, car les chaleurs accablantes out d^jk com- 
mence. C'est un supplice de parcourir au soleil les 
ruesde la Havane, raides, malpropresetcontoum6es; 
le croisement de deux voitures suflSt k provoquer un 
encombrement; les trottoirs sont tellementexigusque, 



1. « Onze heures et demie... et beau temps I » 
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si deux personnes veulent y marclier, elles so voient 
obligees d'adopter la file indienne. 

Les fenetres des maisons doiinent generaleraent 
sur una cour int^rieure oil Tombre maintient une 
fraicbeur continuelle ; elles sont percees de facon 
k 6tablir de nombreux courants d'air. Ce culte 
pour les courants d'air explique rabondance des 
fluxions de poitrine. Les salons sont de plain-pied 
avcc la rue , ils n'en sont s^par^s que par une 
grille ; tout passant pout done coUer son visage 
aux barreaux, assister du dehors k la tertulia^ 
6couter la musique ou les conversations; c'est mieux 
que la vie dans une maison de verre, c'est la vie 
dans la rue. D'autres maisons infiniment moins 
respectables sont construites sur le meme plan. 

Le soir, il n'est pas rare de voir un jeune homme 
appuy6 aux barreaux causer k demi-voix avec une 
jeune fiUe; la chronique scandaieusedela Havane nc 
tarit pas en anecdoctcs piquantes sur ces entrevues. 
Du reste,les moeurs espagnoles sonttrfesfavorables au 
roman. Un jeune homme, repouss6 par le pt^re, 
court se plaindro ii un commissaire; celui-ci fait 
une enquete et verifie si le travail ou la fortune du 
novio pent suffire a Tentretien du manage; il se 
transporte ensuite chez la novia, demande a la jpune 
fiUe si elle vcut ^pouser un tel, au p6re s'il consent. 
Sur le refus de celui-ci et raffirmation de celle-li, il 
interne la demoiselle chez son plus proche parent, 

17 
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oil elle restera jusqu'au jour du mariage. II est bon 
d'ajouter que le Havanais ne se marie gufere par 
calcul, il ne fait pas du mot mariage un synonyme 
de speculation ; qu'il soit lui-m^me riche ou pauvre, 
11 ne s'inqui^te gu^re d'^pouser une jeune iille sans 
fortune. 

Le Havanais possMe un grand charme naturel, il 
est poll et communicatif ; il a beaucoup de Yivacit6 
d'esprit et beaucoup de fiert6. On reproche k sa 
g^n^rosite de n'exister qu'en paroles, et les gens 
positifs n'ont pas encore cess6 de rire du fameux 
<t a la disposicion de usted », qui consiste k tout vous 
oflfrir, quitte k vous trouver mal ^lev^ si vous accep- 
tez rien. Cest surtout un homme k quaiit6s exterieu- 
res, capable cependant de sentiments chevaleresques ; 
il est le dernier h^ritier du Cid. Ges descendants d'Es- 
pagnols sont trfes catholiques , non qu'ils aient une 
id^e saine et precise de la religion, mais ils se prtoo 
cupent d'accorder le plaisir avec les lois de Tfiglise, 
ils excellent aux transactions subtiles : Escobar est 
n6 en Espagne. 

Malgre les circonstances diificiles, malgr^ Tinsur- 
rection k peine apais^e et les imp6ts ecrasants^ la 
ville est tr^s gaie et ne s^inquifete pas des pro- 
vinces rebelles. Le soir, on se donne rendez-vous au 
concert sur la place d'Isabelle-la-Catholique. Les , 
hommes, malgre la chaleur, portent la redingote 
crois^e et boutonnto ; les femmes d^lletdes selon 

> \ 



1 0.- c J, /- tJNE COLONIE ESPAGNOLE U^^''^<- 291 

Fusage, et tr6s jolies selpn Fusage ^galement, 6coa- 
tent Torchestre, assises^dans leurs caltehes, car 
la mo3e^leur Imerau de marcher; toute Hava-^ 
naise qui se pique d 6i^gance, ne peut se mon- ^ * 
trer dans les rues qu^ noDchalamment accoudto-( aa^^^ 
dans sa voiture. II existe cepenaant deux jours dans 
Fannie oti Ton d^roge k cette r^le, le jeudi et le 
vencCfedi saints. Je me suis trouv6 fort heufSuse-^ 
ment passer k la Havane ces deux jours extraordi- 
naires, les plus curieux et les plus int^ressants pour 

un Stranger, ^^/ , ^^^/s>t^^ *^ 

Jen'ai garde le jeudi saint de manquer la messe- ^^^^< 
k la cathMrale, une des nombreuses 6glises qui se 
disputent la gloire de contenir les restes de Colomb ; ') 
toutes les dames de la ville sont venues en tpilettes 
de bal ; pas un cnapeau, les mantilles retomSl^t esT. 
nuages blancs ou noirs sur les epaules d^couvertes. 



(Tt 



Les Havanaises m^ritent bien leur reputation de -* 

beautg; que de gracieux visages I quels temts blancs 

et mais! et quels beaiix grands yeux sombres! ' y' / 

Faute (le chaises dans T^lise, chaque dame est 

suivie d un n^griUon crepu qui porte un prie-dieu r'> ^ ^ 

et un tapis. La sortie est tout apparat et tout luxe; ^ ^/ o-o^ 

le gouy^jneur mpyte dans^ son grand carrq^se, « oU "Z"^. •*, . 

tant a or se relive en bosse », entour^ de cflL'valiersko-tcM^^ 

en culottes blanches et habits rouges galonnes- «<^ •» *^«*-^'*^'* 

a argent; pour la derniere tois jusqua samedl/les 

dames reprennent leurs equipages ; a partir de midi 
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la circulation des voitures demeurant rigoureusement 
mterdite, les rues sont pleines de promeneoSes. qju^ ^ .^ . ^^ 
Yont, en toilettes de bal et a pied, faire le tour des 
^lises. 

Lesoir, le rendez-vous est k la Place d'Armes : 
impossible de circuler. Les femmes redoublent 
d'616gance et rivalisent de toilettes. Tout le monde 
cause avec entrain et rit aux Eclats ; les ravi&- 
santes devotes ne savent done pas que la Passion 
est d^j^ commenc^e ! Pas le plus 16ger nuage au 
ciel ; la lune brille de tout son 6clat, sa lumiere 
adoucit ces visages d^jk si doux, et si aucune femme 
n'est laide au clair de lune, toutes les Havanaises 
sont ravissantes. Dans les rues adjacentes se promi- 
nent les n^gresses ; elles aussi ont revetu leurs plus 
somptueux vfetements, et, pour f^ter la solennit6 de 
ce jour, beaucoup aspirent la fum^e d'un puro, 

Le lendemain, vendredi saint, la m^me foule ao- 
court de nouveau ik la Place d'Armes, mais les 
femmes sont vetues de deuil. Eniin le samedi, les 
coups de canon signalent la reprise du travail; les 
voitures sortent des remises, et les paresseuses 
Creoles ont toute une ann6e devant elles pour se 
reposer de ces deux jours de marche et de fatigue. 

Le dimanche des Rameaux est marqu6 par de 
nbmbreuses processions; Tuned'elles est singulifere : 
deux mannequins figurant le Christ et sa m6re 
sortent de deux dglises diiferentes pour se I'encon- 
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trer h un point donne ; du plus loin qu'ils s'aper- 
^ivent, ils se prteipitent Tun vers Tautre, en pous- 
sant des oris de joie, et s'embrassent ; representation 
aussi enfantine que le mystfere du th^Mre Tacon. 

Les plaisirs et les i'^tes supprimes pendant la 
semaine sainte sont libres de renaitre ; nous n'avons 
que Tembarras du choix ; nous choisissons pour 
le m^me jour une course de taureaux, un combat de 
coqs, une stance de prestidigitation, un op6ra et un 
bal masqu6 1 

On a souvent reproch6 aux Espagnols la barba- 
ric des courses de taureaux ; la vue du sang impres- 
sibnne les kmes tendres. Une course mal conduite 
est assur^ment un spectacle sanglant; quand Yespada 
enfonce deux ou trois fois son 6p6e dans Fanimal 
* et fait oeuvre de boucher au lieu de faire oeuvre de 
matador, on prend fait et cause pour la b^te contre 
Vhomme. Mais quand le taureau est brave et fond 
franchement sur son ennemi, quand le matador 
pousse Y&pie droit au coBur et le foudroie, quand la 
course enfin est men6e selon toutes les regies d'un 
art difficile et p^rilleux, le spectacle n*a rien d'6coBU- 
rantet Tenthousiasme gagne les plus rebelles; on ne 
pent m6me s'emp6cher de regretter le temps od les 
grands seigneurs descendaient dans Tar^ne et enno- 
blissaient ces luttes ^mouvantes. 

Le spectacle de Tassembl^e vaut celui de I'arfene. 
Quand un coup est bien port^, ce sont des cris et 
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des tr^pignements ; Texaltation va jusqu'au d^lire : 
les chapeauXy les mouchoirs, les fleurs, les cigares, 
les ^ventails tombent dans le cirque ; pour un rien 
les vrais amateurs s'y jetteraient eux-m^mes. 

Le president des courses (rhonneur de la pr6si- 
dence est conf^r^ k un dignitaire quelconque), doit 
6tre tout-puissant ici comme au th^tre : on ne pent 
commencer le spectacle avant son arriv6e ; c'est lui 
qui jette du haut de sa place dans le chapeau de 
Talguazil la clef du toril, ou Tanimal est renferm^ ; 
c'est lui qui donne le signal des coups de lance et 
des banderillas; c'est k lui enfin que s'adresse Fes- 
pada lorsque 11 implore le droit de tuer le taureau, 
« pour le plaisir du public, et, ajoute-t-il joviale- 
ment, pour celui de Vanimal ». Blais si ce president 
tout-puissant ne c^de pas k la volont^ du public, 
11 se d^chaine une veritable tempdte : injures et 
menaces pleuvent sur lui. . 

Les combats de coqs sont plus cruels que les 
courses de taureaux ; cependant nul ne songe k s'6- 
lever contre leur barbaric; est-ce parce que Tanimal 
est plus petit? Les Havanais sont grands amateurs de 
ce divertissement; un petit cirque special lui est 
r6sery^. Quand nous entrons, le combat est d6}k 
commence ; les assistants appartiennent, en g^n^ral, 
k la pl^be la plus yulgaire ; ces ouvriers sont venus 
pour parier et engagent des sommes considerables. 
Personne ne prend par ^crit note de ses en- 
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jeux ; on se fie k la m^moire et [k rbonn^tet^ d'un 
adversaire inconnu. Gardez-vous, si vous n'^tes 
pas initio, de tenter la fortune ; tant que votre coq 
ale dessous, votre parieur ne vous quitte point; il 
s'6clipse dans la foule si votre champion reprend 
vigoureusement Tofifensive. Cette petite manoeuvre, 
adroitement ex^cutte k mes d^pens, m'a coOit6 trois 
onces d'or, 

Les deux coqs sont apport^s dans deux sacs et 
places sur des balances: ils doivent avoir m6me 
poids et m6me longueur d'6peron. lis sortent du sac 
tout prfits k la lutte ; on a soign6 leur toilette de ba- 
taille ; leur i&te ^rlate est d^garnie de plumes; on 
a ras6 m6me le dos et le croupion ; les ergots sont 
affiles. 

Le cou tendu, le bee entr'ouvert, dans une pose 
magnifique, ils s*observent. La bataille commence : 
Fun 6vite un coup mortel, en sautant par-dessus son 
adversaire; Tautre, d'un brusque coup d'aile, fait 
volte-face et pr^sente son bee ac^r6 k Tennemi qui 
croyait le frapper par derriSre; toute attaque bien 
port^e et bien par6e, toute vaillante riposte est salu6e 
par des bravos. Quelques minutes s'6coulent; sou- 
dain des applaudissements et des vociferations reten- 
tissent : un des deux champions a crev6 Tceil de 
son adversaire ; Tissue du combat n*est plus dou- 
teuse; le vainqueur poursuit le vaincu k outrance. 
Gelui-ci, aveugie, se retoume plusieurs fois pour 
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latter encore. Chacuu des proprietaires ramasse son 
coq, essuie avec un moiichoir le sang dont il est 
couvert , et, pour Ic ranimer, lui souffle une gorg^e 
d'eau en ros6e sur la t6te ; on remet les deux combat- 
tan ts en presence, car le combat n'est pas termini; on 
prevoit les retours de fortune les plus improbables; 
la cote suit les fluctuations de la lutte et Ton arrive 
a parier une once centre un real ( 80 francs contre 
10 sous ). L'acharnement de ces coqs est incroyable; 
quelquefois Tun d'eux, aux trois quarts tu6, se re- 
dresse et, dans un supreme effort, frappe mortelle- 
ment son adversaire; mon voisin me raconte avec 
tristesse qu'un jour cette victoire impr^vue lui a fait 
perdre quatre onces d'or. Cette fois-ci, le pauvre 
aveugle ne tarda pas h toniber sans force et sans vie, 
la poitrine troupe, le cr^ne ouvert; on emporla le 
vainqueur qui peut-etre pay era son triomphe de sa 
vie, car il a rcQU dans le flanc une estafilade longue 
et profonde. D'autres coqs sont apportes et de nou- 
veaux combats recommencent. 

Des que nous connaissons la Havane, nous ne 
manquons pas a parcourir la campagne; nous ne 
somraes pas biases encore sur Taspect gracieux et 
toujours Strange des arbres tropicaux, palmiers, 
bananiers ou cocotiers, dont la silliouette figure assez 
bien les difFi^rentes vari6t6s du balai, plumeaux ou 
UteS'de-loU'p ; le tronc des palmiers, renfl6 vers le 
milieu ou k la partie superieure, affecte tour k tour 
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la forme d'un grand fuseau ou d'un gigantesque 
radis. Ces arbres font g^n^ralement accuser la na- 
ture d*un contre sens, car sous un soleil de feu au- 
cun d'eux ne produit d'ombrage, et c*est une cruaut^ 
de certain grand auteur, (I'a-t-il commise k dessein), 
de faire reposer ses Mros k Tabri d'un palmier. 

Les Havanais vont passer une partie de Tann^e 
dans les jmebhs de temporada ; c*est le nom qu*on 
donne aux bains de mer. Marianao est le plus connu 
et le plus rapproch6, mais Marianao n'est pas joli. 
Matanzasvaut beaucoup mieux; cette ville, la plus 
importante de Tile aprfes la Havane, possede une 
grotte assez petite, il est vrai, mais remplie de 
stalactites d'une finesse etd'uneorf6vreriepr6cieuses; 
en quelques endroits les parois disparaissent complfe- 
tement sous les aiguilles de pierre aux pointes en- 
trecrois6es. Cette grotte de Bellamar est une veri- 
table merveille. 

A Matanzas, pour nous rendre k la valine de Yu- 
rumi, nous faisons atteler une volante. Ce v^hicule 
national se compose de deux roues 6normes et de 
deux brancards tr^s longs et tr^s elastiques. Le corps 
de la voiture ou deux personnes peuvent prendre 
place, est plac^ en avant de Tessieu qui unit les deux 
roues ; il n'y a pas de ressorts, r61asticit6 des brancards 
entientlieu. Le tout est tir6 par deux chevaux; Tun 
marche entre le§ brancards, Fautre k c6t6 et un pcu 
en avant, attel<i k dcs traits excessivement longs; 

17. 
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c'est celui-ci que monte le postilion, le ccdecero. Le 
calecero est toujours un nigre; sa veste est ^court^ 
k la mexicaine, son chapeau est k larges bords et 
ses jambes se perdent dans des bottes ^nonnes. L'al- 
lure de son cheval est le pcLsitrote ou Tamble, c'est4- 
dire Tallure la plus disgracieuse et la plus ridicule ; 
on comprend cependant que, dans un pays oh la 
chaleur fait de tout mouvement une fatigue, on ait 
imaging cette marcbe, qui laisse le cavalier aussi 
immobile sur sa selle que dans un fauteuil. La vo- 
lante est gracieuse, mais elle est surtout indispen- 
sable : une volante, dit-on, passe partout; une vol- 
ture ordinaire se serait, en effet, bris6e dans les 
chemins que nous venous de parcourir. 

Quelques sucreries sont stabiles dans les campa- 
gnes de la Havane. L'installation d'une sucrerie est 
tr^ couteuse, car toutes les machines sont amen^es 
d'Europe, mais le m^canisme est pen compliqu^. 
On lamine simplement les Cannes ; le jus s'^coule 
dans un grand receptacle d'ou il est extrait par les 
pompes et envoy6 dans de vastes chaudi6res ; \k il 
entre en Ebullition et se concentre. Une fois condense 
et cristallisE, on le d^barrasse de la m^lasse en le 
mettant dans de petites cuvettes grillages qui tour- 
nent tr6s rapidement ; la m^Iasse est ainsi lanc^ k 
travers le grillage trop fin pour laisser echapper le 
Sucre. Le sucre en grains est enfermE dans des ton- 
neaux et envoys aux £tatS'Unis ou en Europe pour 
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6tre raifin^ ; il n'y a pas de raffinerie dans File, et le 
Sucre blanc qu'on y consomme^ fabriqu^ k Cuba, a 
deux fois trayers6 FAtlantique avaut de revenir k son 
point de depart. 

Panni les travailleurs se trouvent plusieurs Chi- 
nois : ces Peaux Jaunes. si mis^rables dans leurpays, 
ont depuis longtemps commence k se r6pandre sur 
le monde entier ; ils s'^tendent lentement, c'est la 
tache d'huile des nouveaux continents. Leur t^nacit^ 
et leur patience sont excessives ; malgr4 la modicit^ 
ridicule de leur salaire, (une piastre par semaine),ils 
finissent toujours par amasser une somme suffisante 
pour retoumer dans leur pays et y vivre d'un petit 
n^goce, ou, s'ils meurent k T^tranger, pour payer le 
rapatriement de leur cadavre , car ils attachent une 
importance sp^ciale k reposer dans le m^me sol que 
leurs p^res. A la Havane, les Chinoissont consid4r6s 
comme blancs : k bord des bateaux, dans les che- 
mins de fer, on ne les confine pas dans la partie 
strictement r^serv^ aux gens de couleur ; mais sur 
les habitations, loin de tout contrdleefScace, ils sont 
trait^s comme les noirs : k la nuit tombante ils sont 
comme eux enferm6s dans le barracon ; plusieurs 
travaillent les fers aux pieds ; enfin on les fouette 
sans la moindre formality ni le moindre scrupule ; 
le contrat sign6 par eux, autorisant la premiere cor- 
rection, interdit la seconde. II faut que ces Chinois, 
esclaves k temps, d'ailleurs patients et dociles, aient 
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it/& maltrait^s k Texc^s pour avoir demi^rement 
grossi les rangs dcs insurgfe et provoqu^ les recla- 
mations du Celeste Empire. 

La partie de Fouvrage la plus p^nible sur les 
sucreries est celle qui incombe aux chauffeurs : 
ils apportent sans relftche dans les fournaises les 
Cannes mftch^es par la meule, combustible em- 
ploy6 presque seul. A cette ^poque de Tann^e le tra- 
vail pressC; et les chauffeurs sont occup6s de quatre 
heures du matin k minuit ; dans le jour ils ont k 
deux reprises une heure de repos ; ce labeur exces- 
sif et barbare dure trois mois par an. 

L'esclavage subsiste encore dans les colonies espa- 
gnoles et au Br6sil ; il a disparu depuis peu d'ann^es 
dans TAm^rique du Nord ; car, par une contradiction 
bizarre, TEspagne qui prend le titre de nation tr^ 
catholique, et les £tats-Unis qui s'intitulent nation 
trfes lib^rale, auront 6t6 parmi les demiers k re- 
connaitre les droits ^l^mentaires de Thomme, quelle 
que soit sa couleur. 

L'esclavage a donn6 lieu aux plus chaudes atta- 
ques : un livre c^l^bre et qui a fait son tour du 
monde, la Case de Voncle Toniy a colIectionn6 toutes 
les atmcit^s que pouvalt commettre un propri^taire 
de noirs, et les a faussement pr6sent6es comme Fex- 
pression normale de I'esclavage ; Vint^r^t du roman 
et sa vente y gagnent tout ce que la v^rite y a 
perdu. L'observateur mod6r6 se gardcra de rien 
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exag^rer ; au lieu de se livrer k aucune d^lamation 
sur cet admirable th^me de rh^torique, il s'attachera 
aux faits et ne pourra m^connaitre que la condition 
des noirs n'est pas aussi deplorable que TaiBrment 
les amateurs de lieux communs. L'int^r^t du colon 
m^me n'est pas de tuer ses travaiileurs ou de les 
estropier et de se priver ainsi d*un capital produo- 
tif ; les ch^timents corporels, il est vrai, sont en 
vigueur sur les habitations; mais depuis combien 
de temps sont-ils supprim^ dans I'armde anglaise ? 
le sont-ils dans Varm^e prussienne ? et dans la 
marine fran^se ne met-on aucun matelot aux fers? 
Les bonnes gens s'imaginent trop ais^ment, sur la 
foi de gravures ridicules, qu*un planteur est un 
individu toujours v6tu de blanc, coiff6 d'un large 
chapeau, et qui tient un grand fouet k la main; ces 
bonnes gens se refusent k croire que les plan- 
teurs n'hesitent pas k soigner leurs n^res sans 
crainte dcs epidemics ; leurs Spouses et leurs filles 
elles-mSmes bravent la contagion; j'ai connu per- 
sonnellement plusieurs de ces courageuses femmes 
qui ne redoutaient pas d'entrer dans le barrcLcon 
pour apporter les remMes aux chol6riques; et si 
quelques noirs r^volt^s ont massacr6 leurs maitres, 
d'autres n'ont point voulu les abandonner, et 
refus^rent d'eux-m6mes la liberty qu'on leur 
offrait. 
L*esclave est d'ailleurs protege par des regie- 
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meats sp6ciaax; quand il veut se liMrer, il se rend 
chez un juge particulier faisant fonction de com— 
missaire priseur ; ce juge prend en consideration 
les d^irs du n&gre et son effort pour se lib^rer et 
le cote toujours au-4essous de sa valeur : dte lors il 
suffit k celui-ci de donner un a(X>mpte pour enlever 
tout droit de le vendre et m6me de le d^placer ; ajou- 
tant les acomptes aux acomptes il arrive souvent 
kparfaire les sept ou huit cents piastres de saran^n. 
Ges Economies proviennent des gratifications hebdo- 
madaires que le maitre lui accorde, des produits du 
terrain qu'on lui concMe, et surtout des nombreux 
larcins qu'il a pu commettre. Bien plus, un n^e ne 
peut-i] se racheter, il a la faculty de se donner un 
maitre de son choix ; son propri^taire ne peut lui 
refuser trois jours de liberte pour chercher ce nou- 
vel acqu^reur. 

Le principal argument des esclavagistes consiste k 
d^montrer que loin de d^grader les noirs, ils ont au 
contraire amdliorS sa condition physique et morale ; 
ils soutiennent que son intelligence, soumise k des 
influences ext^rieures plus fayorables, est dej^ moins 
rudimentaire ; les n^res, libres dans leur patrie, 
s'entre-tuent et s*entre-d6vorent ; marrons, c'est-Ji- 
dire fugitifs, ils retoument k T^tat sauvage, comme 
aux ties du Madeira ; affranchis, toute leur impuis- 
sance s'use k ne pas reculer, comme dans Haiti; 
tandis que, frottte contre notre civilisation, ils en 
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conservent uu certain poli. Enfin les n^gres sont les 
seuls travailleurs qui puissent r^sister k certains cli- 
mats, nuisibles m^me au Chinois et mortels pour le 
blanc. Quand les colons out achet^ ces serviteurs, ils 
^taient garantis par les lois ; mais ils ne peuvent 
rtelamer aujourd'hui le maintien de ces lois mau- 
vaises ; le xix® sifecle doit refuser cet heritage des 
soci6t6s paiennes. Comment reconnaitre k un 
honmie le droit de poss6der des corps et des &mes, 
de louer des n^gresses k des maisons publiques, 
ou, les voulant pour mattresses, de leur imposer 
Tamour, comme partie int^grante de leur service, 
enfin, d'aller vendre sur les marches des mulitres 
qui seront ses propres fils. L'6glise ordonne le bap- 
t^me des noirs car elle en retire une redevance ; mais 
quelle religion enseigner k ces Chretiens? le maitre 
leur vantera-t-il T^lit^? r6pandra-t-il Tinstruction 
parmi ceux qu'il a int6r6t k maintenir dans Figno- 
rance? peut-il prftcher la liberty k des esclaves, la 
morale k des 6tres qu'il envoie accouplds dans une 
case, non comme mari et femme, mais comme 
mk\e et femelle? Cette promiscuity, qu'il favorise 
afm d'augmenter son troupeau, lui devient fatale k 
lui-m6me ; ses enfants r6sisteront mal au pemicieux 
exemple du d^vergondage inconscient 6tal6 sous 
leurs yeux; le spectacle des vices de Tilote ne pre- 
serve pas, il corrompt, et la servitude, en d6gra- 
dant Fesclave , avilit le maitre. Ainsi , condamn^ 
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par le sentiment, I'esclavage est condanm6 par la 
raison. 

Nous nous embarquons k Batabano sur le vapeur 
qui se rend k Santiago dc Cuba en touchant aux 
djfii^rents ports de la c6te sud; notre mauvaise 6toiIe 
nous fait naviguer en compagnie de soldats qu'on a 
log^ sur le plafond du pont sup^rieur ; les malheu- 
reux ont le mal de mer ; en outre il leur est interdit 
de descendre ; aussi tombe-t-il de li^-haut des ayer- 
ses fr^quentes qui n'ont rien de commun avec les 
eaux du del. 

Void CienfuegoSy colonie fondle par des Frangais, 
cach^ au fond d'unegrandeetmagnifique baie, puis 
Casilda, port d'Espiritu Santo, et las Tunas, port de 
la Trinidad. Ges villes, petites et sans animation,, 
valent k peine un coup d'oeil. Des marsouins nous 
font escorte. Parfois, ^chappant k un invisible 
ennemi, les poissons volants s'^laneent hors de Teau, 
et ricocheat sur les vagues ; leur vol court et incer- 
tain, leurs ailes blanches et nacres donnent aux plus 
petits Taspect de sauterelles. Nous passons au milieu 
de numbreux ilots converts de mangliers; nous dou- 
blons des caps, nous traversons des petits d^troits ; 
nous saluons le pic Tarquino,le sommet le plus 61ev6 
de rile, enfin nous arrivons k Santiago. 

Labaie de Santiago, moins pittoresque, dit-on, que 
celle de Guantanamo, Test beaucoup plus que cellc 
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ae la Havane; 1 entree de la passe est res3err6e et , .^ c ® ,. 
barre le cnemm aux vacues el au vent ; k droite, sur- -^ 
plombant, le fort ^chelonne sur la montagne ses 
remparts rouges. Le chenal forme tin coude; les 
oollines so rejoignent derrifere nous ; la bale prend 
ainsi rapparence d'un lac. 

Cbmme toutes les baies des mers du Sud, ce 
lac aux eaux raagnificpies et tranquilles, est peupl6 
de requins. Le tiburon est un compagnon de 
bains redoutable, d'aspect hideux, d'une Krocit6 
terrifiante; beureusement il est moins agile que 
vorace; beaucoup de n^res lui ^chappent en 
plongeant ou en nageant en zig-zag. Le requin 
dent les yenx sont places sur la t6te et la bouche 
au-dessous, avant de se retoumer pour saisir sa 
proie, vicnt d'abord la reconnaitre en passant au- 
dessous d*elle : c'est ce moment-lJt que de rares et 
hardis nageurs choisissent pour lui enfoncer le cou- 
teau entre les deux yeux. 

Ma1gr6 sa triple rang^e de dents, le requin ne 
ni5.che que les grosses proies; j'ai vu des m^choires 
assez larges pour que le corps d'un homme put y 
passer sans toucher ce * cercle h6riss^ de pointes 
aigues. On trouve souvent dans le ventre de ces 
squales une foule d objets qui n'ont aucun rapport 
avecleur alimentation, morceaux de bois, bouteilles 
ou chiffons. Comme le caiman, le requin a ses 
preferences : qu'un chien, un nfegre et un Wane 
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passent k sa portte, il mangera d'abord le chien, 
pais le nigre ; le Mane ne sera qa'un pis aller. 
Beaaooap maichent escorts de leurs pilotes, {remo- 
ras)^ petits poissoQS auxquels on attribuait jadis le 
pouToir d'arrtter ks plus grands navires. 

Santiago est une ville beaucoup plus cr^le que 
la Havane : dans les rues des enfants nus vagabon- 
dent; une paire de souliers forme tout leur costume. 
Layille est sale, et remplie de senteurs aussi d^sa- 
gr^ables que yari^; cbaque rue possMe la sienne, 
et, ayec un pen d'babitude, il ne serait pas dif- 
ficile k un aveugle de reconnaitre son chemin k 
Todeur. Les pavte sont autant de bornes enyironn^es 
de trous; les yolantes seules peuyent parcourir ces 
fondri^s; comme la yille escalade la colline, tou- 
tes les rues sont en months, et deyant le th^tre ou 
nous aliens cbaque soir, on se prom^ne durant les 
entr'actes, non de long en large, mais de haut en 
bas. 

Nos seules excursions en dehors de la yille sont 
une yisite aux caf^iferes des enyirons et une pro- 
menade aux fameuses mines du Cobre, presque 
abandonn^ aujourd'hui, qui se trouyent en face 
de Santiago, de Tautre cdt4 de la baie. On conte ). . 
sur ces mines une singulifere l^gende : les filons t^. ^,iv 
d^couyerts, de plus en plus riches k mesure qu'on 
les exploitait, yenaient tous aboutir au terrain qui 
^ appartient k la Vierge de la Caridad ; on supposa 
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done que ce terrain n'^tait qu'un vaste bloc de cuivre 
presque pur, et la compagnie en oflfrit jusqu*i cinq 
millions ; elle s'engageait, en outre, k reconstruire* 
la chapelle au bas de la coUine ; mais la confr^rie 
d^clina toute proposition, et, pour bien d^montrer 
que la Vierge refusait de d6menager, on transporta 
la statue au pied de la montagne : durant la nuit la 
Vierge remonta toute seule au sommet. 

L'insurrection sanglante qui eut pour pr^texte 
Tesclavage, et pour cause les exactions des fonction* 
naires espagnols, est enfin termini, et Ton pent 
reconnaitre aujourd'hui que, dans cette horrible 
guerre civile, aucun des deux partis n'a su s'attirer 
Testime publique. Les colons cubains 6tablis h 
Paris se souviennent encore des agents qui ve- 
naient de maison en maison qu6ter pour le sou- 
tien des armies insurg^es; ces agents leur lais- 
saient entendre clairement qu'un refus de leur 
part pouvait entrainer le pillage et Tincendie de 
leurs propri6t6s abandonn^es. Quant aux Espa- 
gnols, ils ont commis des cruaut^s froidement 
m^dit^es et froidement execut^es; ils firent d^ le 
d^but fusilier dix-huit jeunes Creoles dont le plus 
ftg6 n'avait pas vingt ans. Combien de vengeances 
personnelles ont 6t^ assouvies, combien de haines 
Inches et peureuses ont 6t6 satisfaites sous pretexts 
de d6vouement k la patrie : celui qu'on voulait fusilier 
^tait fait prisonnier ; quand on arrivait dans un 
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endroit solitaire, on le tuait. Le chef de Tescorte 
affirmait ensuite que le prisonnier avait tent^ de 
s'^chapper. et que, conform6menl k la loi, on lui 
avait tire dessus : Texplication 6tait sufflsante. 

Dn g6n6ral donne Tordre d'aller sur sa plantation 
arr^ter un de nos oncles, M. Reygondaud de Ville- 
bardet, un Franoais, et de le fusilier. L'officier 
charge de I'ex^cution, I'attire hors de chez lui sous 
pr6texte de reconnaitre des boeufs 6gar6s ; et au 
tournant d'un chemin, loin de tout t^moin, M. Rey- 
gondaud est l^chement assassin(S! Quant k Tordre 
6crit et sign6 par le g^n^ral Valera, il avait dis- 
paru *. 

Malgr6 le sans-g^ne avec lequel TEspagne avait 
dejSi mis k mort plusieurs nationaux etrangers, ce 
dernier meurtre eut pour elle des consequences plus 
graves. Le due Decazes la contraignit de payer une 
indemnity k la veuve de M. de Villebardet. 

Ce fut TAngleterre qui informa la France de cet 
attentat sur iin de ses nationaux; et, chose plus 
strange encore, ce fut le due Decazes qui apprit cet 



1. S'il faut en croire differents recits, ce Valera fut cruel- 
lement chMi^; il eut le malheur de tomber au pouvoir d'un 
parti d'insurg^s ; ceux-ci, pour lui fairc expier ses atrocites, 
le soumirent & un supplice terrible : ils imagin^rent de le 
plonger dans une cuve dont ils fircnt chauffer Teau graduel- 
lement; son ^pouvantable agonie iie prit fin que vers la 
temperature de 100 degres. 
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assassinat au consul de la Havane, en lui demandant 
des details; la nouvelle avait couru FEurope avant 
d'etre connue des agents fran^ais de Tile. 

Les efforts du repr6sentant anglais contribu^rent 
beaucoup k la reparation ; ce furent ^galement Tini- 
tiative et T^nergie du consul britannique qui sau- 
v^rent la vie k une moiti^ de F^quipage du VirginitiSy 
navire am^ricain qui apportait des armes aux 
insurg^s. 

En voyant la protection accord6e par TAngleterre 
k ses nationaux en tons pays, on comprend la fiert6 
deleur accent lorsqu'ils disent : Je suissujet anglais. 
Qu'on ose toucher k Tun d'eux : aussitdt un navire 
de guerre jette Tancre dans le port le plus voisin ; 
le consul et le commandant se concertent ; ils de- 
mandent une reparation, non pas d'une voix timide, 
non pas en craignant d'etre d6savoues par leur 
gouvernemcnt; ils Texigent hautement, surs d'eux- 
memes et de leur nation. Aussi le prestige anglais 
est-il grand sur toutes les mers, tandis que le gouver- 
nemcnt fran^ais, plus sympathique peut-etre, mais 
interdisant toute initiative k ses repr6sentants 
consulaires, n'inspire ni la meme crainte ni le m6me 
respect. 

L'insurrection cubaine a dur6 dix ann6es; on 
s'etonne que dix mille rebelies aient si longtemps pu 
tenir en 6chec des arm6es r6guli6res, et Ton en vient k 
se demander si les chefs et les administrations ne 
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profitaient pas de la guerre pour p^cher dansdes eaux 
merveilleosement troubles ; pour curtains fouction- 
uaires I'insurrection ^tait d'un rendement profitable; 
eu Fecrasanty ils mettaient fin aux b^ui^fices. C'eut 
m pour I'Espagne une punition m4rit6e de perdre 
la reine des Antilles, dernier fleuron d'une oouronne 
qui s'effeuille. Exploiter le filon jusqu'^ son ^pui- 
sement est Tunique prtoccupation des Espa- 
gnols vis-k-yis de leur plus belle colonie. Un per- 
sonnage bien en cour est-il ruin6 ? on Tenvoie k 
la Havane; il en reyient bientot plus riche qu'il 
ne Tavait jamais 6t6. Trente pour cent de son 
revenu, \oi]k ce que le Cubain doit abandonner 
k la m^re-patrie ; quant k T^tranger, il paye pour 
entrer dans Tile, pour y sojourner, pour en sortir ; 
et cependant, de tout I'argent extrait de la poche 
des particulierSy combien pen entre dans les caisses 
du gouvemement; chaque once, en passant par les 
mains de chaque fonctionnaire, perd un pen de son 
poids : en arrivant au Tr6sor, elle n'est plus que 
pincette. 

La justice est depuis longtemps une marchandise 
courante ; elle coute cher, car elle est vendue k faux 
poids. Un gouverneur r6unit un jour les notables de 
la Havane et pr^l^ve sur eux un emprunt forc6 ; on 
leur remet en ^change des bons sur le Tr6sor que 
l*on refuse ensuite d'accepter en payement de leurs 
contributions. Les abus les plus criants sont toleres 
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par radministration, si cette tolerance rapporte une 

somme suffisante : le chemin de Matanzas (ligne sud), 

< 

possMe une gare situ^e au centre de la Havane ; de- 
puis neuf ans la concession faite k la compagnie est 
expiree, mais depuis neuf ans, malgr6 les plaintes des 
Toisins, malgr^ des dommages s^rieux, la compagnie 
conserve sa gare ; puissance de Tor qui t^moigne de 
Finsatiable avidity d'un gouvemement aux abois. 

L'arbitraire des fonctionnaires les plus 61eY6s s'af- 
finne parfois d'une fagon grotesque, t6moin ce capi- 
taine-g6n6ral, grand joueur, k qui sa haute situation 
interdisait Tentr^e des tripots, et qui fit en une nuit 
fermer toutes les maisons de jeu, afin de contraindre 
les habitues k venir jouer chez lui. 

Quand les revolutions de la mfere-patrie 6clat6rent, 
le d6sordre dans Tadministration de Tile arriva k 
son comble et amena les plus boufifonnes complica- 
tions. Rien est^il plus comique que Fhistoire des 
fonctionnaires exp6di6s de Madrid k la Havane? 
Durant la travers^e survient un changement de 
ministfere ; aussitdt une nouvelle cargaison d'employ^s 
est expMi^e; les hasards du voyage font arriver 
ceux-ci avant ceux-1^, si bien que les fonctionnaires 
de la premiere fourn^e apprirent leur remplacement 
avant m^me d'etre mis en possession de leurs places* 
Les habitants se plaisent^ railler toutes ces situations 
ridicules; pressures par TEspagnol, ils se vengent 
par des quolibets et des 6pigrammes; on pourrait 
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leur appliquer, en le modifiant k peine^ le mot fa>- 
meux de Itlazarin : Us chantent parce qu'ils ont pay^. 

Pas de paquebots pour Port-au-Prince (Haiti) avant: 
trois semaines : nous nous mettons en qu^te d'un- 
navire que nous noliserons en compagnie de M. de 
Villemorin, notre compagnon de voyage du momenta 
Nous nous contenterions d'une goelette, on nous. 
propose un steamer ; inutile de dire que nous ac- 
ceptons avec empressement ce petit v^hicule k cinq 
louis rheure. 
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Lc steamer que les mauvaises coincidences des 
differents paquebots nous contraignent k fr^ter de 
Santiago de Cuba k Port-au-Prince, est un peu 
moins grand que les bateaux-mouches de la Seine. 
C'est son premier voyage serieux : jamais encore 
il ne lui 6tait arriv6 do pordre les cotes de vue. 

18 
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Nous nous embarquons un vendredi 13; mais nos 
matelots semblent peu affects par cette date double- 
ment redouts ; pour FEspagnoI, en effet, le mardi 
seul est le jour fatal : el martes no te cases^ ni te em- 
barques^. 

La marche de La Union est singuli^rement retar- 
ds par une ^paisse carapace de ces coquillages 
qui, dans les mers du Sud, s'attachent en grande 
abondance k la coque et font le d^espoir des Com- 
pagnies contraintes tons les ansau regrattage complet 
de leurs nayires. La mer est clapoteuse dans la passe 
du vent, la brise trop aigue. Rangeant File Gonave, 
verte et gracieuse, nous distinguons enfin la baie 
de Port-au-Prince. Nous hissons le signal pour de- 
mander un pilote : personne ne se pr^sente ; nous 
continuous cependant, confiants dans notre faible 
tirant d'eau, et laissant k gauche les r6cifsindiqu6s 
par nos cartes. Nous croisons dans le chenal le 
vapeur transatlantique en route pour Colon ; cette 
rencontre nous est fort utile, car, pour 6tre as- 
sures de ne point manquer Tentr^e du port, il 
nous suffit de suivre le sillage du gros paquebot. 
Penchfe k Favant et jetant la sonde, nous suivons 
cette grande route, mais la nuittombe, rapide comme 
toutes les nuits tropicales; nous cherchons en vain 



1. Le mardi, on ne doit ni se marier, ni s'embarquer. 
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sur la cdte le phare indiqu6 par les cartes marines ; 
tout 6tonn6s de ne point voir ses feux, craignant de 
faire fausse route, nous jetons Tancre sans savoir oti 
nous sommes. 

Le lendemain, nous nous r^veillons k quelques 
enciblures de la ville ; le capitaine s'6tonne de plus 
en plus de n'avoir pas vu le phare. L'explication de 
ce pWnomfene nous est bientdt donn6e par roflScier 
de la Sant6 : on n'allume plus le phare. 

Le capitaine de La Union comptait repartir im- 
m^diatement pour Santiago; il avait oubli6 que 
nous arrivions un dimanche et que les Haitiens 
observent religieusement le repos des jours de f6te. 
La douane et les bureaux du port sont f erm6s ; nous 
apprenons, lui, qu'il ne pourra 6tre expedi^ avant 
deux jours, nous-mdmes que nous ne pouvons en- 
trer nos bagages avant le lendemain. Fort heureu- 
sement, nous rencontrons sur le quai un grand 
nfegre en habit azur chamarr6 d'or; k tout hasard, 
nous le saluons Excellence : il se trouve que c'est 
un g6n6ral ; il nous accueille avec une grande poll- 
tesse et donne ordre de laisser passer nos malles et 
nos personnes. 

D^figurant notre frangais, pour mieux 6tre com- 
pris, nous nous informons du meilleur hdtel, une 
vingtaine de noirs gesticulent et r^pondent imm6- 
diatement en cr6ole : nous finissons par comprendre 
qu'ils veulent nous d&igner TBldtel de France ; aus- 
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sit6t nous nous dirlgeons vers cet etablissemcnt, 
accompagn^s des noirs qui se sont empares de nos 
coils. On nous installe dans des chambrcs formees 
par des cloisons qui n'atteignent pas lo plafond ; on 
peut y entendre les moindres soupirs de seo voisins ; 
le proprietaire nous explique longuement qu'uii 
pareil systfeme entretient plus de fraicheur. Est-ce 
6galement pour donner plus de fraicheur que les fe- 
nfires ressemblent exactement auK hublots d^un 
navire?Nous nous empressons de quitter ces boites 
privies d'air, pour parcourir en flanant ce que les 
HaYtiens appellent des rues. 

Flgurez-Yous deux rang^es de maisons, laissant 
entre dies un intervalle de vingt metres ; dans cet in- 
tervalle, des amas d'immondices, des cercles de ton- 
neaux qui se redressent violemment sous vos pieds 
et vous mcurtrissent les jambes, des 6corces glis- 
santes de mangos ou d'oranges, une poussi&re qui 
monte en gros nuages ; au milieu de tout cela, des 
chiens et des poules, des petits cochons et des petits 
nfegres. 

Jamais les immondices ne sont enlev^es ; leur 
longue accumulalion a insensiblemejit 61ev6 une 
chauss6e factice, et c'est dans une ravine, profonde 
de plusieurs pieds, que coule de chaque c6t6 le 
ruisseau ou tombent les eaux sales de la ville. Ce 
ruisseau est souvent arr^t^ dans sa marche.par un 
jnpnceau 4e detritus ; 11 se r6pand alors ^p petites 
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mares qui deviennent des lacs dans la saison des 
orages; bondir par-dessus ces lacs constitue unc 
gymnastique fteonde en accidents. Les pluies, se 
precipitant de la ville haute, entrainent avec dies 
tant de fumier que parfois il ne reste plus le long 
du quai assez d'eau pour les vapeurs c6tiers. Sur les 
fosses et les ruisseaux on a jet^, en guise de pont, 
des planches bient6t yermoulues : n'y poser le pied 
qu'avec defiance; ces planches forment autant de 
trappes traitresses ; elles font bascule ou se brisent. 
A vrai dire, les chutes pr^sentent ici moins de dan- 
ger que partout ailleurs, ^tant toujours amorties par 
un tas d'ordures. 

Malgr^ I'absence complete de voirie, les rues, par 
une singularity tenant un peudu miracle, n'exhalen- 
aucune mauvaise odeur ; les Haitiehs, sans se pr6- 
occuper de la cause, se contentent de b^n^ficier de 
TefiFet; ils en tirent la conclusion que leur pays est 
le plus sain du monde : ni pestes, ni fi^vre jaune ; 
aucun serpent venimeux ; TEuropfen peut y abuser 
impun^ment de tons les fruits , se baigner, se fa- 
tiguer, s'exposer k la pluie, sans qu'k chaque mi- 
nute un donneur de conseils lui r^p^te, commedans 
les lies voisines : « Ce soir vous serez mort. » Peu 
de villes parmi les Antilles sont aussi salubres que 
Port-au-Prince ; la chaleur y est tr6s forte, mais 
d^s le matin souffle la brise de terre ; k peine tombo- 
t-elle que la brise do mer s'^lfeve. La r^gularit^ de 

18. 
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cesdenxbrisesdiuraiittouterann^ estremanpiiUft; 
jamais elles ne font d^faat aux ptehearSy qui por- 
tent avec I'aube poor reyenir avec la nuii. 

Dorant le jour, la yille est splendidement ^daurte 
par le soleil des tropiques; la noit, on charge la 
lune de ce soin. On salt bien dans le pays, et Ton 
se r^p^te ayec admiration, qa'k la Jamaique et k 
Saint-Thomas les rues possMent des bees de g^ ; 
mais ici, m6me I'antique lanteme est d^daign^. Les 
Haitiens n'^laireront sans doute jamais Port-au- 
Prince; ce serait une innovation ; toute innovation 
est un travail, tout travail est un non-'sens. A quoi 
done leur servirait d'etre libres, s'ils 6taient obliges 
de faire quelque chose ? Les noms de rues et les nu- 
m6ros sont, comme le gaz, inconnus des habitants, 
qui trouvent plus simple de designer les maisons 
par leur couleur ou le nom du propri^taire. 

Dans nos promenades nous d^couvrons deux mo- 
numents : un Pantheon et une banque, tous.deux 
en fer, tous deux amends k grands frais des £tats- 
Unis. Le Pantheon destine k rendre immortelle la 
gloire des grands hommes Haitiens, fut command^ 
k un Yankee qui s'empressad'abandonner l-entreprise 
aussit6t qu'il se fut enrichi aux d6peDS deil'£tat. La 
Banque, dont la creation date de la xni^me ^poique.. 
fut fondle par le dernier pr^sid^it JQomingue, uni- 
quement pour y attirer des oapitaux qu'il comp- 
tait s'approprier ensuite. Les fcmds furent en efiet 
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enlev^s un beau jour ; d&ik ils 6taient embarqu^s et 
se disposaient k quitter File, quand le peuple s'ap- 
percut ^ temps de Tescamotage ; le president faillit 
£tre tu^ dans la rue ; il dut son salut au droit qui 
6rige k Haiti les consulats strangers en lieux 
d'asile ; ce droit sans limite, summum jus, constitue 
peut-^tre summa injuria. Tandis qu'une partie du 
peuple poursuivait le larron, Tautre, mieux avis6e, 
s'emparait de Targent soustrait, et, pillant les caisses 
pleines de numeraire, volait le voleur. 

L'ile d'Haiti est divis^e en deux parties : Tune est 
la R^publique Hai'tienne, Tautre est la R^publique 
Dominicaine ; la premifere se pretend frangaise, la 
seconde se dit espagnole, mais toutes deux sont in- 
d^pendantes. Tandis que la R^publique Hai'tienne, 
dont Port-au-Prince est la capitale, se compose ex - 
clusivement de noirs et de mul^tres, les citoyens de 
Saint-Domingue s'affirment les descendants des 
blancs et des indiens aborigines, et refusent avec 
m^pris d'admettre qu'une seule goutte de sang 
nfegre puisse couler dans leurs veines; il s'est 
ainsi form6 deux courants qui conduisent aux 
deux p61es de Tile : toutes les nuances du noir 
se sont r6fugi^es k TOuest, les teintes douteuses 
sont attir6es vers TEst. 

La haine de Saint-Domingue contre Port-au- 
Prince est vivace et profonde : le g^n^ral domi- 
nicain Baez pr^Mra livrer la R^poblique Domini- 
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caine aa Mexique plat5t qae de la hisser se foadbe 
avec la R^blique Haltieime; en i87i, le mfeme 
g^ndral Baa, pour la m&tne raison, proposait sa 
patrie aox £tat$-Unis. Nous avons pa lire le texte 
d'une lettre oflScielle adressde par le gouYemeor de 
SaintrDomingue au ministre des afl^ures ^traogferes 
d'Haiti ; elle se terminait par ces mots cat^goriqaes : 
« Nous serous taut, tout, tout, exceple Haitiens.'.» 
Lliistoire contemporaiue de la R^publique^Hai-. 
tienne serait fort curieuse, si les gouYeiTiements 
suecessifs nes'^taienttransmis lliabitudede d^truire 
tout document compromettant. Lliistoire g6n^rale' 
est plus connue. Uile appartenait tout enti^re k 
I'Espagne quand les boucaniers francs, bandits 
chez qui s'^tait conserve le goAt des grandes aven- 
tureSy s'^tablirent peu k peu dans la partie occi- 
dentale ; vivant de contrebande et de pillage, les 
boucaniers n'avaient m£me pas de huttes ; ils cou- 
chaient dans les bois, exposes k toutes les. intern- 
paries; pour 6viter les piqAres des moustiques, le. 
plus intolerable des supplices, ils s*enfermaient 
dans des sacs de grosse toile ; les soldats espagnols 
les surpreiiaient parfois dans leur sonmieil,* et; 
per^^nt le sac avec leurs lances, per^ient; le bou- 
canier du m6me coup. La moiti^ de File resta 
au pouvoir de ia France; la traite des noirs se 
chargea de fournir des bras nombreux k cette 
riche colonic; mais grAce k ToussaintLouverture, ce 
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peupio d'esclaves devait, lui aussi, avoir son qualre- 
vingl-treize : 1804. La R6publique Noire, comme 
la R6publique Frangaise, 6tait condamn^e k mourir 
d'uii coup d'Etat. Soulouque se fait proclamer em- 
pei*eur sous le nom de Faustin I®'. Ce nouvel empe- 
reur ne sut r^sister au plaisir d'imiter les sou- 
verains d'Europe devenus ses cousins; il s'en- 
toura d'une -aristocratie, et fit meme frapper des 
monnaies i son effigie couronn6e ; son regne fut 
pour le pays Fdpoque d'eclat et de gloire. Apros 
Faustin, cependant, un simple president, Petion, 
sut m6ritcr un titre exhum6 de Thistoire romaine : 
on le salua « P^re de la Patrie ». Dans le courant 
do cent ann^es, les Ha'itiens comptent autant et 
plus dc revolutions que la France. Les actions de 
Law et les assi gnats sent d^pass^s par les billets 
de la banque Salnave qui tombferent jusqu'k six 
mille pour un. Les Haitiens agissent-ils ainsi par 
esprit d'imitation? On serait tent6 de le croire, car 
lis adorent les Francais ; comme le disait Vun d'eux, 
cr en 1804, ils les ont massacres comme maltres ; 
comme amis, ils les respectent infiniment r. 
Souvent nous avons entendu ces noirs commencer 
une phrase par ces mots convaincus : « Nous autres^ 

descendants de Frangais » ; et les jeunes gens 

de la ville, songeant aux bals qu'organise le pro- 
pri^laire de FHdtel de France, aux parties de bil- 
lard qui se jouent d^s la $alle de son caf^, et 
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aux cases de bois oh ils vont se promener la nuit 
en qu^te de bonnes fortunes, discnt avec la plus en- 
tiSre bonne foi : « Port-au-Prince est un petit Paris. » 

Par une consequence assez naturelle, aimant les 
Franks, ils font profession de d^tester les Allemands; 
cette antipathic d'ailleurs n'est pas jou^e ; ils se sou- 
viennent encore de M. Batch, officier de la marine 
allemande, qui r^clamait pour ses nationaux une 
indemnity non pay6e : comme il r^clamait en vainr; 
M. Batch, sans tirer un coup de canon ni un coup 
de fusil, s'-empara, dans le port m^me, de la moitid 
de la flotte hai'tienne, un navire, et fit mine de 
partir, le trainant k la remorque, si le gouveme- 
ment ne payait pas. Le gouvernement paya. 

S'il y a beaucoup de revolutions k Haiti, « en 
Ha'itiy » comme Ton dit ici, il y en a plus encore k 
Saint-Domingue. Un fait suffit k le prouver : k Port- 
au-Prince il n'y a pas moins de trois consuls char- 
ges de repr6senter la R^publique Dominicaine ; un 
seul d'entre eux est consul efTectif ; mais par suite 
des continuels changements de pouvoirs, le tour des 
deux autres appartenant k des partis riyaux, revient 
si fr^quemment que, jugeant inutile de regagner 
leur pays durant les interims,- ils^se sont etaMis ici k 
demeure. 

L'ile d'Haiti est richement dot^e par la nature ; 
mieuxque Cuba et la Jama'ique, elle m^rite d'etre 
appeiee la reine des Antilles ; le sol est d'une fertility 
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inouie : k quelques metres k peine du rivage les cou- 
ches v^^tales, ^paisses de trois ou quatre metres, por- 
tent des herbes et des for^ts puissantes. Quelle 
d^licieuse excursion nous avons faite k Kinkoff etau 
Fort-Jacques ! La mont^e commence au sortir de la 
ville, car les coUines jaillissent pour ainsi dire de la 
mer ; derri^re nous se d^roule le magnifique pano-/ 
rama de la baie ; une mer d'azur, et, paisiblement 
assis sur ce tapis bleu, Gonave et les verts ilots de 
mangliers ; k gauche, la plaine et les deux grands 
jacs d'eau douce et d'eau sal6e. Parfois nous cdtoyons 
des ravines profondes, des precipices escarp^s ; tout 
au fond le feuillage velout6 des bananiers forme une 
sorte de ruisseau clair entre deux parois sombres. 
Les mamelons se dressent en pains de sucre couron- 
n6s de verdure et de cases pittoresques k distance. 
Dans un ruisseau, des n^gresses enti5rement nues, 
sans le paraitre, car une peau noire ressemble k un 
vetement, se cachent en riant. Partout de gros 
lizards effray^s de notre passage se r^fugient dans 
les arbresdont ilsprennent imm^diatementla livr^, 
verts sur la feuille, gris sur le tronc. Des frangipa- 
niers aux fiieurs parfum^es bordent la route ; puig 
apparaissent les caf^iers grants ; ces cafSiers, vieux 
de cent ans, v6n6rables arbres, donnent encore des 
fruits ; des figuiers maiidits, langant autour d'eux 
leurs bras de pieuvre, ^toufFent les arbres assez im- 
prudents pour croitre k leur port6e ; enfin les pins 
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succMent aus: vignes et auK orangers sauvages ! No6 
vaillants petits chevaux, se cramponnant aux roches 
avec leurs sabots non ferr^s, nous portent jusqu'k 
une miserable cabane eu bambous, dans laquelle on 
nous donne Thospitalit^. Notre premier soin est de 
faire allumerdu feu : tout k Fheure nous ^touffions 
dans la plaine ; maintenant, dans nos yStements de 
toile coU^ surnous par une ond^e, nous grelottons ; 
le changement de climat est radical; tandis.que la 
r plaine appartient k la flore des tropiques, nous 
; avons retrouY^ ici tous nos fruits et nos legumes de 
France : pommiers et pechers sont en fleur, et Ton 
nous fait passer en revue des choux magnifiques et 
de superbes salades. 

Que de ressources inexploit^es dans cette lie privi- 
l^i^e; que de richesses dans ce pays ou tout le monde 
est pauvre ! Mais le noir cx&cre le travail ; tout 
Haitien est un paresseux qui se laisserait mourir de 
soif pour ne pas faire les trois pas qui le s6parent 
d'un verre d'eau. C'est un nfegre d'Haiti qui se trou- 
vait un jour couch6 au bord d*un chemin, les deux 
mains dans les pocbes ; passe un Am<§ricain qui lui 
demande sa route; le nkgre, sans quitter ,sa position, 
leve le pied dans la direction Jt suivre, :. <(.Je donnerais 
un dollar, s*6crierAmericain.furieuXj,.p9ur.connaitre 
un homme plus faineant !.»'Le negri)^6carte un peu 
la main, monti*ant ainsi une de ses goches ouverte; 
rAm^ricain comprit et y laissa tomber le dollar. 
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Nous n'avions pu nous d6fendre tout d'abord d'une 
viye sympathie pour ces pauvres noirs ; ces fils 
d'esclaves, s'administranteux-mSmes apr&s avoir con- 
quis leur liberty, inspirent un certain int6ret ; mais 
leur moUesse et leur inertie deviennent insuppor- 
tables k la longue. Fort heureusement pour eux, 
gr&ce k Fextraordinaire fertility du sol, Textrgmc 
pauyret6 ici n'est jamais Textrdme mis&re : Toisi- 
vet6 ne tue pas. C'est principalement k T^poque de^ 
mangos qu'on note cet amour universel du d^soeu- 
vrement : le march6 de la yille est desert ; las gens 
de la campagne sont rest^s chez eux ; k quoi bon 
marcher quelques lieues pour gagner quelques sous ? 
n'ont-ils pas des mangos pour se nourrir? Couches 
k Tombre ^paisse et fraiche des manguiers, les noirs 
passent ainsi la joum^ enti^re, et la joumte du 
lendemain et des semaines et des mois. n serait 
temps, en v^rit^, de renoncer au dicton : travailler 
comme un n^re. Si par basard les fruits yiennent 
k manquer, au lieu de se mettre au travail, on ren- 
verse le gouvemement ; dans la bagarre on ramas- 
sera bien T^uivalent des mangos ; aussi dit-on 
justement : « Annte sans mangos ; ann£e de revo- 
lutions* t> 

Ilalheureusement les noirs ne se boment pas tour 
jours k cette innocente nourriture ; plusieurs ont 
tent6 de revenir en secret k I'anthropophagie : des 
docteurs ont constats que, sur les march& d'Haiti, 

19 
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de la viande humaine, de la chair d'enfant, avait 6tb 
vendue. Le pr&ident Jeffrard fit f osiller, le m&ne 
jour» sept de oes mis^rables, quatre hommes et 
trois femmes, conyaincus d'avoir yendu leur pro- 
chain au detail. Avaat I'exteution, on les fit photo- 
graphierafin de perp6tuer le souvenir de leur crime^ 

L'honn6tet£ n'existe presque pas en Haiti ; partout 
^kgne la mauvaise foi; Le cr^t, si utile et si 
puissant partout ailleurs » n'est ici qu'une cause de 
mine ; toute maison de banque ou de commerce qui 
admet des payements k terme est perdue. Les pe- 
tits commercants doivent faire montre de la plus 
extreme s6v£rit6, sous peine de ne jamais connaitre 
de vue I'argent qu'on leur promet. Aussi, dans cha- 
que boutique, des affiches, r^dig^es dans le fran^is 
le plus haitien, annoncent-elles que le cr^t est 
banni de Port-au-Prince. C'est ici , chez un d^bi- 
tant de liqueurs, qui tenait en m6me temps un 
^tablissement de bains, qu'il nous a ^t6' donnd de 
lire, terite tout au long » cette phrase que chacun 
connalt : « Je vendrai k cr&iit demain. » 

Les Haitiens savent parfaitement bien que Tile 
cesserait de leur appartenir s'ils permetfaient aux 
blancs de s'y Stablir; ils ont done fait defense for- 
melle aux strangers de poss^er aucune terre; ils 
aiment mieux laisser Tile inculte que se voir par le 
travail d'autrui contraints k travailler eux-m6mes. 
Quelques Europ^ens cependant ont fond6 des mai- 
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sons de commerce; ils ont peu sujet de s'en f&liciter : 
outre rinconv^nient des payements problSmatiques, 
ils courent un grand danger. Quand les manguiers 
n'ont donn6 aucun fruit, quand une revolution 
semble difficile, la population toume les yeux vers 
leurs entrepdts; quelqu'un y met discr&tement le 
feu; chacun sepresse autour de cevaste incendie; 
on s'ofire k aider les victimes et k mettre en sAret^ 
ce qui pent 6tre sauv^ : aprte Fincendie, les objets 
mis en suret6 ne se retrouyent point L'on yient 
d'organiser h Port'^LUr-Prince un service da pompes, 
mais la populace a promptement appris le moyen 
de les inutiliser : elle sait qu'un coup de rasoir dans 
le tuyau de gutta-percha suffit k d^truire la pompe ; 
ainsi la mine d'un entrep6t particulier rel&ve la 
fortune publique. 

Les Haitiens portent toujours un rasoir dans leur 
poche. Us ont la monomanie des armes, et conune 
Fargent leur manque le plus souvent pour acheter un 
revolver, ils ont converti un ustensile de toilette 
en arme nationale. lis sont fort adroits k s'en ser- 
vir : le rasoir est maintenu dans la main de telle 
facon que Tadversaire ne pent s'emparer du manche. 
Un jeune honune fort distingud d'Ha'iti nous a tr^ 
complaisamment indiqu6 les trois maniires de tenir 
le rasoir pour blesser Tadversaire sans courir aucun 
risque de se couper soi-m^me. Ces blessures, qui sont 
d'ailleurs rarement mortelles, brulent horriblement 
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€l laissent one marque inefiacable. A vrai dixe le 
nhgre ne se fait pas du courage la mtme idte que 
Bous ; il supporte I'outrage sans sourciller et veme^ 
la vengeance jusqu'au jour ou il pourra frapper Tin* 
salteur par derri&re. Tous n'ont m6me pas cette 
demi-bravoure; aussi est-ce le poison qui foumit le 
meilleur et le plus sAr moyen de se d^barrash 
ser d'un ennemi. n est difScile de verifier toutes les 
histoires d'empoisonnement qn*on nous a racontdes, 
mais s'il faut croire les mille r6cits en cours dans 
rile, les Borgia ici ne seraient que de simples 
^coliers* line poudre gliss^ dans un oreiller d6- 
COUSU9 une plante frottfe sur le bord d'un verre, 
une simple poignfe de mains suiBsent k ces n^gres 
pour donner la mort. Us se transmettent aussi une 
Yari6t6 d'envoAtement et se livrent aux incantations 
les plus grotesques. Dans les campagnes, beaucoup 
de noirs, m6me parmi ceux qui se sont ranges au 
christianiune , conservent leurs anciennes pratiques 
superstitieuses : ils s'obstinent k porter au cou leurs 
amulettes et Si se rassembler pour leurs voudom ; 
ces c6rteomes sont accompagn6es d'une musique 
particuli^re ; bruit, gestes , contorsions » sueurs sur 
les visages brAlants, font involontairement penser 
aux rondes du sabbat. Les missionnaires catholiques 
font de louables efforts pour d^truire leurs supersti- 
tions et introduire parmi eux les premiers ^Idments 
de morale. Nous avons vu plusieurs de ces pr6- 
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tres; il eat rtegrettable qae leur instraction ne 
soit pas plus 6tendue» et leur esprit plus liberal ; les 
protestantSy par contre, au lieu d'aborder immMa- 
tement les questions m^taphysiques , amiliorent la 
condition mat^rielle du noir, ils s'adressent au corps 
et se r^rvent ainsi des chances plus nombreuses 
de r6ussite. 

Quelques esclavagistes affirment que depuis leur 
ind^pendance les n^es « meurent comme mouches » 
k Haiti. Comment done en reste*t-il un si grand nom- 
bre? n serait difficile, il est impossible de faire d'eux 
un recensement exact ; sans doute les guerres et les 
revolutions les d^ciment, mais ils sont assez prolifi- 
ques pour comblerpromptement les vides; s'ils meu- 
rent conmde les mouches k Tautomne, les jeunes gene- 
rations naissent comme des mouches aii printemps. 
n n'est pas rare de voir une negresse poss^der douze 
enfants ; en revanche il est rare que deux d'entre 
eux soient du mSme p^re. Tel est le temperament 
de cette race : la negresse ne refuse ses faveurs k 
aucun homme; celle qui ne se vend pas se donne; 
mais gr&ce aux susceptibilites de la chair blanche, 
si toutes les femmes se donnent, il faut un cer- 
tain courage pour les prendre. — Le mariage et 
le divorce existent ; mais pour eviter les formalites 
de Tun et les frais de Tautre, on aime mieux 
f se placer » que se marier; on n'attache gufere 
d'impoTtanoe k cette distinction subtile ; nous avons 
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' GOnnu an pauvre diable qui se glorifiait d'avoir 
(four beau-fr6re un personnage important d'HaIti, 
r^'; . J uniquement parce que le personnage avait honors 

d'ane de ses nuits la soeur da pauvre diable. L'in- 
ceste mfime est loin d'avoir k Haiti Fimportance 
que nous y attachons; n'avons-*noas pas vu dans 
une de nos excursiosSi notre guide se coucher tout 
natorellement dans le m6me lit que sa tante? 

S'il n'est aucunement prouvd que la population 
diminue, il est ^tabli qu'elle rembrunit par la ra- 
retd des croisements avec le^blancs; ies mul&tres, 
qui forment la partie intelligente de la population 
haitienne, tendent de plus en plus^ disparattrepour 
revenir au type primitif ; mais gardes&-vous d'em- 
ployer devant eux Ies termes brutaux de ,'n^re on 
de mul&tre ; dans une querelle eux-mfimes se Ies 
jettent k la t£te comme une grave injure ; il n'y a 
ici que des gentlemen noirs, des jeunes gens de cou- 
leur et des dames haitiennes. 

La vanity des Haitiens pent seule lutter avanta- 
geusement contre leur paresse ; ils sefiattent d'etre 
civilis6sy deposs^der trois canons, deux navires de 
guerre, un journal, recueil de phrases h^tdroclites; 
ils ont tout cela, mais ils n'ofit pas d'^ccdes ; ils 
n'oht ni banque, ni t^l^graphe, ni cbnunencement - 
de chemin de fer. Peut-6tre'm6me seraifrrildangfe-, 
reux de mettre ces inventions .modernesaux mains 
de ces grands enfants ; il faudrait, jusqu^aiutlenwer 
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homme de peine, importer le personnel tout entier. 
Comment faire un aiguilleur d'un Haltien qui s'en- 
dormira sur son aiguille. Voici un fait choisi ei^tre 
cent et racont^ par le propri6taire mSme du navire 
i qui arriva la m^saventure : sa famille s'embar- 
que k Kingston sur son yacht pour venir le rejoin- 
dre k Port-au-Prince ; c'est une traverste de trois 
jours environ , mais le pilote 6tait un noir qui, k 
Texemple de ses compatriotes, d^daigneux de la bous- 
sole, ne se guidait que sur les 6toiles ; il s'endormit 
souvent k la barreet fit sans doute d^crire au navire 
maint cercle parfait, car on resta trente jours 
sans voir la terre : le trenti^me jour enfin on la 
dA»uvre : c'est Haiti I c'est Port-au-Prince. On 
aborde ; h6Ias ! non, ce n'est pas Haiti, c'est Cuba ; 
le pauvre pilote s'6tait tromp6 d'ile. 

lA passion des grades, des titres, des distinctions 
honorifiques de toutes sortes atteint chez les Haitiens 
la demi^re limite du ridicule. Dans Tarm^e le 
.nombre des commandants est incalculable : notre 
cuisinier n'est rien moins qu'un officier sup^rieur. 
C'est k Haiti que le mot des enfants est vrai : a Je 
veux m'engager dans les colonels ! » Tout le monde 
ici nait g^n^ral; Tun de ces dignitaires le confes- 
sait avec un sourire niais qui voulait 6tre scepti- 
que : a Que voulez-vous, nous disait-il, c'est notre 
tache originelle. » Le goftt le plus bizarre les dirige 
dans le choix des noms dont ils s'affublent ; si les 
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titres de noblesse confi&rfe par Sonloaqae aax grands 
de sa cour ont presqae disparu, s'ii n'y a plus de 
due de la Limonade ni de comte de Trou^banborif 
il reste des Pomp^, des Scoevola, des Corneille, des 
Montmorency, des Homy ; nous avons eu la surprise 
d'etre pr^sentfe k un certain J^sus-Cbrist. Leur or- 
gueil leur fait croire peut-6tre qu'il leur suffit de 
se cboisir un patron glorieux pour b^riter de ses 
qualit^s; ne sont-ils pas tons de la famille de 
Toussaint Louverture, qui s'^criait : c n existe 
deux grands bommes dans le monde : moi... et 
Napolton! » 

Parmi les Haitiens, les moins ignorants sont peut- 
6tre les plus comiques ; leur demi-instruction four- 
nit k ceux-1^ un d^faut de plus, la pretention. De 
leur apprentissage intellectuel, de leurs 6tudes bitives 
sur le grec et le latin, sur le langage, sur le style, 
ils ne rapportent qu'un bagage volumineux de 
pbrases toutes faites, aussi \ieilles que sonores et le 
goiit des banalit^s majestueuses. Cette tendance 
nationale, universelle dans la R6publique, s'incame 
tout particuli^rement dans Poutoute, le propri6taire 
de rHdtel de France, qui se fait appeler M. Fontaine, 
ex-g6n6ral, ancien aide-de-camp du president Domin- 
gue, cbef du parti d6mocratique , vice-president de 
la loge franc-ma^onnique, et citoyen libre de Port- 
au-Prince. La p6riode coule de sa boucbe sans fin 
et sans signification]; les plus magnifiques apboris- 
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mes frappeat nos oreilles Smerveill^s : « La paix 
des nations eimemies, c'est le bien-4tre des parti- 
culiers. — Tons les hommes sont frferes. — Le 
jour oil s'^tablira la r^publique universelle, elle sera 
salute avec enthousiasme et d61ire par la r^publi- 
que partielle noire d'Haiti. » Comment oublier 
Tattitude dramatique de Poutoute . nous racontant 
une s^nce orageuse k la Loge : a J'^tais en habit 
noir, disait-ily pour cette solennelle circonstance, 
et lorsque Fauditoire se leva fr^missant, j'ai fait un 
geste, j'ai prononc^ qaos ego... Ce mot, ce geste, 
ont dompt^ les flots 6mus. » Son auditoire le compa- 
rait s^rieusement k Neptune. Les noirs k demi civi- 
lises ont un goilt tr&5 prononc6 pour ces rappro- 
chements mythologiques. Un Hai'tien que nousavions 
16gferement raill6 sur les ridicules de son pays, pro- 
nonca cette phrase textuelle : « Quand vous parais- 
sez, je tremble comme le condamn^ devant Themis 
avec ses balances. » Le style correspond aux dia- 
cours et les phrases Sorites valent les phrases parltes. 
II serait difficile de peindre toutes les scenes bur- 
lesques qui se passent journellement dans notre 
h6tel ; c'est une perp6tuelle com^die k laquelle nous 
assistons sans sortir de chez nous. Souvent un 6poii- 
vantable vacarme retentit dans la grande salle com- 
mune ; nous en connaissons la cause et nous ne 
nous dSrangeons m6me plus ; c'est M. Fontaine qui 
rosse ses domestiques ou qui s^pare k coups de tri- 

19, 
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qpii& deax femmes en train de se jeter k la tdte Ta^ 
meublement de son salon ; nons sonunes blas& sftf> 
ce spectacle. A Fbeure des repas, M. £douard, le 
fils de M. Fontaine, yient s'asseoir k notre table et^ 
nous fait Thonneur de sa conversation ; cet officieux, 
qui d^ le premier soir nous interpelle par notre 
pr^nom et nous tutoie comme un vieil ami, a le secret 
d'un langage plus prdcieux encore que celui de son 
p&re. Monsieur £douard, comme la plupart des^ 
nigres k qui leur position de fortune permet d'avoii^ 
des domestiques, exerce sur eux une tyrannie sou- 
vent grotesque. Les n^grillons sont occupy k diner, 
H. £douard les appelle : a Goleus, Israel, venez 
ici ! » Goleus et Israel arrivent passivement ; 
M. £douard les regarde en souriant : « Allez vous 
asseoir I » leur dit-il. Ge petit manage se r^p^te 
toutes les dix minutes. 

Le service de nos chambres est fait par trois ou 
quatre n^grillons qui passent leur joum6e assis ou. 
coucbds. Aux Indes, oil un maitre de maison pos- 
s^de une grande quantity de serviteurs, chacun 
d'eux a sa sp6cialit6 dont il se refuse k sortir. En- 
Haiti, tous ont la m^me sp6cialit^, celle de ne 
rien faire. lis ^taient dignes d'etre bai'tiens, ces 
deux domestiques auxquels le maitre demandait : 
« Jean, que fais-tu li ? — J'attends les ordres de 
Monsieur ! — Et toi, Pierre ? — Moi, Monsieur, 
j'aide Jean. » 



LA r£publique noire 33S 

Us se montrent, d'ailleurs^ du plus parfait sans- 
gSne : Us entrent dans la chambre, apportent cha- 
cun une chaise, et s'installent en face de notre ta- 
ble. L'un d'eux surtout, le nomm6 C!oleus, passait 
des heures entiferes k nous regarder forire. Son am- 
bition ^tait de devenir notre domestique et de nous 
suivre en France. Comme son insistance devenait 
fatigante, nous r^pondimes que nous comptions pas- 
ser par la Havane; aussitot il s'6cria avec horreur ; 
« Esclavage encore k la Havane ! » et depuis ce 
jour il se tint sur la reserve. 

Un autre n6grillon nous m6nageait une autre sur- 
prise : il nous apporte^ avec un large sourire, un 
verre de limonade et r&lame un l^ger pourboire. 
Cest, dit-il, le jour de sa ffite. Impossible de refuser 
une demande si convenablement pr^sent^e ; mais 
r^tonnement est grand lorsque huit jours plus tard 
le mSme moricaud apporte un verre de limonade 
et renouvelle sa demande. « Comment, c'est encore 
ta fSte aujourd'huil — Oui, Monsieur. — C'est 
done ta fete tous les huit jours ? — Oui, Monsieur, 
je m'appelle Mardi. » 

Poutoute tient k nous faire honneur : il invite 
dans la grande salle de son hotel la jeunesse dor^e 
d'Hai'ti et les noires demi-mondaines qui ruinent 
ici les Ills de famille. Beaucoup de drapeaux dans . 
la salle. Un grand panneau peint sur Testrade dcs 
musiciens repr^sente les armes d'Haiti ; k droite et 
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k gauche du grand palmier, qui pousse sur un da- 
non au milieu d'6tendards, sont peints un jeuae! 
mul&tre et une belle n6gresse; au-dessus de leur 
tfite une inscription dit : Ordre, D6cence. 

Les jeunes ^I^ganies arrivent; elles sont v6tues 
d'une robe qui part de dessous les seins et tombe 
sans un pli jusqu'aux pieds; elles tiennent un ^yen- 
tail k la main et Fagitent en minaudant; leurs robes 
sont toutes d'lme couleur ^clatante , un vert cra^ 
un rouge criard, ou un bleu aga^nt. Quelqtes-^' 
unes de ces dames ont pouss^ la coquetterie jusqu'k 
couvrir leurs bras et leurs ^paules d'une ^paisse 
couche de poudre de riz. Elles sont horribles ainsi 
costum^es, mais se croient charmantes et recoivent 
nos compliments avec de tr&sgracieux sourires. 
Comme elles sont plus belles, quand le matin, par 
un clair soleil, la poitrine bombte, les reins creu- 
s^s, elles descendent la grande rue, portant sans 
effort, sur leur tete droite, un lourd panier d'oranges* 
et de bananes ; leur robe blanche s'ouvre largemerit 
sur leur poitrine ; leur gorge noire, leurs bras nus 
offrentles reflets et le poli du bronze : statues vivan- 
tes taill^es dans une chair magnifique. 

Notre bonne fortune nous a fait, avant notre de- 
part, assister k Fouverture des Ghambres ; le presi- 
dent nouveau, Boisrond-Canal lut un message; les 
presidents haitiens parlent en phrases toutes faites 
absolument comme le dernier des geniraux ; dans 
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ce discours d'ouvertore, nous pouyions reconnoitre 
une grande quantity d'aphorismes prononc^s par 
nos plus c^l&bres Prud'hommes. La stance -fut 
pen int^ressante ; aucun incident grotesque ne se 
produisit ; nous ayons regrett6 cette journ6e histo- 
rique oil Ton cherchait quel nouveau et terrible 
supplice infliger k des mis6rables convaincus de 
trahison. L'assembl^ 6tait incertaine ; soudain un 
d6put6 s'^cria : « Frappons-les d'ostracisme ! i> Le 
mot plut k la Ghambre^ et le vote fut unanime ; le 
d^sappointement fut grand ensuite lorsqu'on ap- 
prit que Tostracisme consistait k bannir les coupa- 
bles et non k les hacher en petits morceaux. 

Apr^s Touverture de la Chambre, le Pr&ident 
passe une revue ; les scenes les moins militaires se 
succMent tandis que dix ou douze soldats et deux 
ou trois cents colonels attendent sa sortie; ils 
sucent des mangos et des oranges dont ils se jettent 
les ^corces ; ils se querellent, Invent la crosse du 
fusil dans une attitude furieuse, mais ils se conten- 
tent de s'envoyer des coups de langue, L'uniforme 
est rudimentaire ; les vestes, gros bleu, digamies 
deboutons, bayent d6mesur6ment, etleurs larges 
hiatus laissent voir des poitrines larges et ruisse- 
lantes; le ventre fait un bourrelet bronz6 entre la 
veste et la culotte qui s'efiGrange par le bas et s'ai^ 
rfite au-dessus de la cheville. Les fusils sont couleur 
de rouille depuis le point de mire jusqu'^ la gft- 
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cheftte; les cartouchi^res sont remplac^es parties 
caisses de toute nature : bottes k cigares et boitesA 
sardines. 

Quant aux g^n^raux qui composaient r£tat-nia|or 
particulier du Pr^ident^ lis ^taient resplendissants 
dans leurs habits k la francaise, ^carlates^ bleus ou 
verts ; plus ^carlates, plus bleus et plus verts sous 
un soleil ^tincelant. Le peuple admirait sans re- 
serve leurs culottes de casimir blanc et leurs* I^ot- 
tes vemieSy leurs sabres empire tout dori^,* J&urs 
tricornes galonn^, leurs panaches ondoyants. Leurs 
petits chevaux semblaient comprendre la solennit6 
de ce jour ; ils caracolaient k Fenvi, et parfois les 
noirs g^n^raux semblaient embarrass^ de leurs 
bonds ; Tun d'eux s'accrochait au pommeau et k 
la crini&re : avez-vous vu les singes chez Franconi?. 
Chacun dtait correctement sangl^, mais comme on 
devinait vite» en les voyant sous Thabit militaire, 
que pas un n'^tait soldat. 

Nous avons pass^ & Haiti des semaines qui se 
sont ^ouI6es sans une heure d'ennui ; nous pou- 
vions nous figurer qu'assis au th^tre du Palais- 
Royal, nous voyions d6filer devant nous une suc- 
cession d'actes comiques. Mais si Fimpression du 
touriste est charmante, un philosophe deplore qu'a- 
vec de tels ^l^ments derichesse, ces noirs restent 
stagnants dans la pauvret^, qu'ils laissent la nature 
les aider sans consentir k «'aider eux-m£mes ; non- 
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seulement ils n'ont jamais rien inTent6» mais ils ne 
savent mfime pas pro&ter des inventions d'autrui; 
ils se passionnent uniquement pour le dehors ; ils 
mettent volontiers la longue redingote, cette livr6e 
europ^nne , mais volontiers ils ne mettent pas de 
chemise. 

On a souvent pr^tendu que Tinf^rlorit^ intelleo- 
tuelle des noirs provient de TabStissement syst6ma- 
tique oil les a tenus Tesclavage; th6orie trfesg6n6- 
reuse^ mais trte fausse. Sans doute, le noir est 
perfectible ; sans doute, il pent s'flever au-dessus 
de sa condition, dans les pays oil il est sauvage 
et libre comme dans les pays oh il est esclave 
et domestiqu^; mais il ne pent pas prendre et 
garder place k cdt6 du blanc. Depuis la procla- 
mation de Tind^pendance hai'tienne, trois g6n&a- 
tions se sont succ6d6; ces trois generations ont- 
elles augments la prosp6rit6 de Tile ? OntrcUes pu 
seulement retarder F^poque de son appauvrisse- 
ment ? Les caf^iers, qui constituent i pen prfes leur 
seule richesse, ont &t& plant^s, non par les noirs, 
mais par les colons frangais. Gr4ce k la fertility mer- 
veilleuse du sol, ces arbrisseaux, devenus arbres, 
continuent k produire, et les nfegres, plutfit que 
d'etablir de nouvelles plantations, pr6f6rent secouer 
les branches seculaires et ramasser les fruits 
tomb^s. 

Nous avons 6i& mis en relation avec les princi- 
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paax n^odants de Port^n-Prince ; nous avoiis 
troav^ partoat des gens aimables et prSvenants, 
car la nature enfantine des noirs est au demeurant 
doace et sympathique; ils s'ing^niaient k nous faire 
plaisir et se mettaient en frais de coquetterie pour 
briller devant les Europ^ens. Les plus intelligents 
sont d'accord pour d^plorer Tabaissement de la 
r^publique noire ; ils se plaignent des revolu- 
tions quotidiennes et reprochent am^rement k leurs 
compatriotes les d^fauts qu'eux-mfemes possfe'dent 
k un degr^ moindre : yanit^, paresse, ignorance. 
Parmi em, quelques-uns out fait leur ^ucation en 
Europe, k Paris le plus souyent : ceux-lk sentent 
vaguement, k leur retour, la n^cessit^ du progrte 
modeme; mais ils perdentvite le souvenir d'une 
civilisation sup^rieure ; s'ils ont assez d'instruction 
pour sentir les choses qui leur manquent, ils n'en 
ont pas assez pour indiquer les moyens de lea 
acqu6rir; ils sont peut-6tre les plus k plaindre : 
leurs families, fortun^es, ontcru les doner decon- 
naissances solides ; les malheureux ne comprennent 
m6me pas leur ignorance. N'en avons-nous pas tous 
connu dans nos collies, de ces pauvres petits 
noirs, iGils de ministres haitiens, ou futurs rpis dc 
Dahomey, les premiers dans leur pays et les der- 
niers dans leur classe. 
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RETOUR EN FRANCE 



Un detour. — Le cap Haitien. — Mayagilez. — Saint-Thomas. ~- 
Retour a Paris et depart de Bordeaux. 



Le hasard vient de bouleverser tout notre itinfi- 
raire. Dans le plan primitif de notre voyage, nous 
nous proposions de visiter VAmSrique du Sud au 
sortir de TAm^rique du Nord; mais nous apprenons 
k rinstant que pour nous rendre au Br^sil, le che- 
min le plus rapide, sinon le plus direct, est de passer 
par TEurope. En effet la grande ligne de New-York 
k Pemambuco, avec escale aux Antilles, a &t& sup« 
prim^e rtomment ; quant au trajet par les petites 
Antilles et les Guyanes, on nous le repr^sente 
ccNoime fori long et fort compliqui. Nous nous dtei- 
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doos k levenir en Franoe, eC nous praMns passage 
k bord de La Martinique. 

Nous s^joomoDS qaelqoes hnires an Gap Haitien ; 
la bale est fort pittoresqae : de Tiritables mcmtagiies 
flTflftvent antoor de la mer comme des mnraiOes 
bleofttres cr6iid^. La Tille est en raines, nn trem- 
blement de tene Fa lenTersfe, et Yoa ne s'est daan6 
la peine d'en relever qn'nne partie ; mais la v^^ta- 
tion tn^kale a letenn les pienes qui s'teroolaient, 
nSemd les mors et dAcori les maisons; die tajHsse 
les parois sillonn^ de Itordes rouges, eIleaccR)che 
anx portes et anx croisfes des rideaux de feuillage. 
Les plantes, k d^faat dliommes, babiteot cesrnines, 
et j'ai TU un petit mangaier qui se mettait litttele- 
ment k la fenfttre; la vie a pris partoat le desso^sor 
la mort. 

line longae allde de cocotiers an bord de la 
mer, des champs de bananes, des mes droites, bor- 
dies de maisons coquettes, et sillonn^es par nn che- 
min de fer am6ricain, Toil^ Mayagiiez. La viUe est 
propre et bien entretenue, quoique espagnole. Bean- 
coup de noirs , mais tous sont libres : TEspagne , 
efEray^e de Tinsurrection cubaine, a d6cr6i& Fabo- 
lition de Fesclavage dans Porto-Rico; pour indem- 
niser les propri^taires, les habitants furent frapp^s 
d'un impOt spteial ; TEspagne percoit Fimpfit et 
n'indemnise persomie. 

Apr&3 quatre jours nous arrivons k Saint-Thomas, 
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une jolie villeaux maisons blanches, coiff(Ses de rouge, 
^tag^es sur trois coUines, une miniature proprette 
de Syra. L'ile est toute petite : en une heure les che-* 
vaux du pays nous ont fait esealader la montagne 
d'oii Ton d^couvre la mer des deux cdt^s. Saint-' 
Thomas manque d'eau potable ; tout invraisemblable 
que celasemble, on est parfois oblig6 d'aller en puiser 
dans les ties voisines. 

La plupart des C!ompagnies possMent k Saint- 
Thomas des d^pdts de charbon; ce sont les n6gresses 
qui se chargent de Tembarquer ; elles le transportent 
k bord sur leur t£te, panier par panier; la poussi&re 
du charbon ne saurait maculer leur peau, mais elle 
la fait passer du noir poli au noir mat. 

Tons les paquebots reUchent k Saint-Thomas ; la 
position exceptionnelle de cette lie la place sur tons 
les parcours de TAtlantique; cette petite colonie 
danoise est un veritable bureau de correspondances 
au miheu de rOc&m. C'est ici que rel&chaient autre- 
fois les paquebots k destination du Br^il, qui nous 
auraient ^pargn6 Tdnorme detour auquel nous 
nous Yoyons contraints. 

Ayouons que nous n'avons pas eu lieu de regretter 
cet angle aigu : nous avons trouT6 k bord des pas- 
sagers dont les int^ressantes causeries ont fait la 
traverste plus courte. La Martinique ramenait de 
Colon une partie de TexpMition envoys au Darien, 
sous le commandement du Ueutenant de Taisseau 
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li. N. B. Wyse pour y ^tudier le trac6 d'un canal 
interoc^anique. JW. Wyse et Reclus qui devaient 
repartirdans quelques mois, nous donn^rent rendez- 
Tous dans un an & Panama. 

Pourquoi faui-il que nous ayons eu le regret 
de perdre un de nos channants compagnons de 
route 1 H. Musso, ing^nieur italien du plus bel 
avenir, et qui s'^tait acquis les sympathies de 
tons, succomba, en yue de Santander, k une atta- 
que de dysseuterie ; ses amis n'eurent pas la triste 
consolation de rapporter ses d^pouilles k sa famille : 
k quelques miUes des cdtes, son corps fut lanc4 
k I'eau I Cest le second accident qui attriste cette 
travers^e : d^ le d^but, une passag^re s'^tait, la 
nuit, pr6cipit6e k la mer dans un accfes de fifevre 
chaude. A Favanty on pent entendre les matelots 
accuser superstitieusement les cur^s que nous avons 
kbord. 

Nous nous sommes arrftt^s quelques heures devant 
la jolie ville de Santander ; le lendemain , nous pas- 
sions devant Cordouan et nous entrions dans la 
Gironde. La Martinique nous depose k Pauillac; c'est 
une chaloupe k vapeur qui nous amfene jusqu'i Bor- 
deaux. Chacun sait, en effet, que depuis les travaux 
des ponts et chauss^s pour creuser le lit de la Gi- 
ronde, les gros bateaux ne peuvent plus remonter k 
mer basse sans danger* 

EufiUinous Toici d6barqu&3; nous avons juste le 



RETOUR EN FRANCE H45 

temps de sauter en chemin de fer, tomber k Paris, 
r^unir quelques amis dans un diner de revue et 
d'adieux, repartir pom* Bordeaux, et reprendre la mer 
k bord du Parana, pour une nouvelle excursion 
dans TAm^rique du Sud. 
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